
Jueves 19 de noviembre
de 1992 - Año 1 - Nº 38



Suplemento Joven de *Página/12*

SERU GIRAN
YA VOLVIO

JUANSE Y PAPPO: EXTRAÑA PAREJA

HERBERT VIANNA SOLISTA

Fernando Dvoskin



SERU YA GIRAN VOLVIO

El disco ya es platino antes de salir a la venta y casi todo está preparado para que la aventura recomience. Esta semana, reagrupado en Buenos Aires, el cuarteto reanudó los ensayos con vistas a la gira que empieza el 4 de diciembre en Córdoba, sigue el 8 en Mendoza, el 11 en Rosario y remata su primera parte el 19 —¿y el 20?— en River. Lebon no participó de la entrevista con el **No** por culpa de unas anginas.

Esta nota tiene *movimiento*. Corridas, apuros, subidas, bajadas, atrasos, presiones. Si hubiese sido filmada su concreción y realización el resultado sería de acción, mucha acción. Y no es casualidad. Es que eso es hoy **Seru Giran**: un torbellino lanzado en un impulso casi suicida hacia adelante, saltando vallas sin mirarlas, confiando ciegamente en un pálpito que le susurra una y otra vez que la magia no terminó.

La escenografía inicial es, de algún modo, faraónica, a tono con la suprarrealidad que significa la puesta en marcha de un paquete de esta envergadura. Los Seru, una vez terminada la historia de la grabación y edición del disco, han sentado sus reales en una factoría gigantesca, en pleno centro porteño, cerca de un estudio mítico, por iniciático, de la historia del rock nacional. Comandados por el empresario Piti Yñurrigarro, que transmite la inefable sensación de tener *siempre todo bajo control*, un enjambre de gentes de rock van y vienen por las plantas del edificio, del tipo neoyorquino de los lofts despojados pero caros.

Como ésta es la primera entrevista que concede el grupo con cosas que decir, luego del anuncio promocional de la concreción del retorno, la producción se ha puesto en *un gasto*. Un pequeño lunch reposa en una mesa del segundo piso, al frente de un pequeño auditorio.

Pero cuando todo está listo ahí, *minga*. Alguien dice que es preferible el bar de la esquina. Y hacia allá van los cronistas para encontrarse con **Pedro Aznar** comiendo un sandwich sencillo y **Charly García**, y **Oscar Moro** haciendo del consumo de cerveza un estilo de vida. **David Lebon** está enfermo en su casa, con anginas. Pobre dice **Charly** . Hoy **Seru** es un trío, entonces. El comienzo de la nota —el precalentamiento— también tiene acción. **García** y **Moro** están jocosos y erráticos, en esos estados en que la vida parece un chiste de a dos. Aznar, demasiado serio. Acaso no le gusta el chiste del cronista respecto de que el título del disco de retorno —sexto de la historia del grupo detrás de **Seru Giran, La grasa de las capitales, Bicicleta, Peperina** y **No llores por mí Argentina**— no parece producto de un excesivo gasto de neuronas. El disco, que debe salir a la venta la semana que viene, se llama sencillamente **Seru '92**.

La acción se va alentando ahora porque, a medida que los Seru se distienden, la realidad de la nota va *entrando en foco*. **Los Beatles** en los finales de los 60 debieron ser así: individualidades fuertes que se combinan para el arte, entornos nutridos, historias cruzadas, preguntas tontas de la prensa, especulaciones, pléyades de opinadores profesionales, mucha, pero mucha plata en danza, internas, zancadillas, malas leches, dolores. Pero por sobre todo eso, verdades artísticas y pactos de amor con la gente, que no es tonta.

Debe ser pensando en eso que Lennon escribió "sólo creo en mí", que desde afuera pudo parecer su máxima soberbia. Los Seru sólo creen en ellos (ellos es un concepto ampliado: el grupo que incluye al grupo). Y ya volvieron. El disco, dicen, es un discazo. Pero no porque vaya a vender mucho —ya es platino, o sea 60 mil, de arranque, por demanda de disquerías— o porque ellos se den manija a sí mismos, sino por una realidad bastante más objetiva. "Yo usualmente soy muy destructivo a la hora de opinar de lo que hemos hecho, o hacemos, y creo que si salimos a tocar es porque el disco deja claro que esto funciona", confiesa, o no, Pedro cuando la nota grabada está terminada y el contingente camina unos metros por la calle, casi al terminar la tarde, rumbo a la sesión fotográfica para esta no-

Fernando Dvoskin

Producción y entrevista de Carlos Polimeni y Javier Andrade

SERU YA VOLVIO

G·I·R·A·N

El disco ya es platino antes de salir a la venta y casi todo está preparado para que la aventura recomience. Esta semana, reagrupado en Buenos Aires, el cuarteto reanudó los ensayos con vistas a la gira que empieza el 4 de diciembre en Córdoba, sigue el 8 en Mendoza, el 11 en Rosario y remata su primera parte el 19 —¿y el 20?— en River. Lebon no participó de la entrevista con el No por culpa de unas anginas.

Esta nota tiene *movimiento*. Corridas, apuros, subidas, bajadas, atrasos, presiones. Si hubiese sido filmada su concreción y realización el resultado sería de acción, mucha acción. Y no es casualidad. Es que eso es hoy **Seru Giran**: un torbellino lanzado en un impulso casi suicida hacia adelante, saltando vallas sin mirarlas, confiando ciegamente en un pálpito que le susurra una y otra vez que la magia no terminó.

La escenografía inicial es, de algún modo, faraónica, a tono con la suprarrealidad que significa la puesta en marcha de un paquete de esta envergadura. Los Seru, una vez terminada la historia de la grabación y edición del disco, han sentado sus reales en una factoría gigantesca, en pleno centro porteño, cerca de un estudio mítico, por iniciático, de la historia del rock nacional. Comandados por el empresario Piti Yñurrigarro, que transmite la inefable sensación de tener *siempre todo bajo control*, un enjambre de gentes de rock van y vienen por las plantas del edificio, del tipo neoyorquino de los lofts despojados pero caros.

Como ésta es la primera entrevista que concede el grupo con cosas que decir, luego del anuncio promocional de la concreción del retorno, la producción se ha puesto en *un gasto*. Un pequeño lunch reposa en una mesa del segundo piso, al frente de un pequeño auditorio.

Pero cuando todo está listo ahí, *minga*. Alguien dice que es preferible el bar de la esquina. Y hacia allá van los cronistas para encontrarse con **Pedro Aznar** comiendo un sandwich sencillo y **Charly García**, y **Oscar Moro** haciendo del consumo de cerveza un estilo de vida. **David Lebon** está enfermo en su casa, con anginas. Pobre dice **Charly** . Hoy **Seru** es un trío, entonces. El comienzo de la nota —el precalentamiento— también tiene acción. **García** y **Moro** están jocosos y erráticos, en esos estados en que la vida parece un chiste de a dos. Aznar, demasiado serio. Acaso no le gusta el chiste del cronista respecto de que el título del disco de retorno —sexto de la historia del grupo detrás de **Seru Giran, La grasa de las capitales, Bicicleta, Peperina** y **No llores por mí Argentina**— no parece producto de un excesivo gasto de neuronas. El disco, que debe salir a la venta la semana que viene, se llama sencillamente **Seru '92**.

La acción se va alentando ahora porque, a medida que los Seru se distienden, la realidad de la nota va *entrando en foco*. **Los Beatles** en los finales de los 60 debieron ser así: individualidades fuertes que se combinan para el arte, entornos nutridos, historias cruzadas, preguntas tontas de la prensa, especulaciones, pléyades de opinadores profesionales, mucha, pero mucha plata en danza, internas, zancadillas, malas leches, dolores. Pero por sobre todo eso, verdades artísticas y pactos de amor con la gente, que no es tonta.

Debe ser pensando en eso que Lennon escribió "sólo creo en mí", que desde afuera pudo parecer su máxima soberbia. Los Seru sólo creen en ellos (ellos es un concepto ampliado: el grupo que incluye al grupo). Y ya volvieron. El disco, dicen, es un discazo. Pero no porque vaya a vender mucho —ya es platino, o sea 60 mil, de arranque, por demanda de disquerías— o porque ellos se den manija a sí mismos, sino por una realidad bastante más objetiva. "Yo usualmente soy muy destructivo a la hora de opinar de lo que hemos hecho, o hacemos, y creo que si salimos a tocar es porque el disco deja claro que esto funciona", confiesa, o no, Pedro cuando la nota grabada está terminada y el contingente camina unos metros por la calle, casi al terminar la tarde, rumbo a la sesión fotográfica para esta nota, y el ensayo en trío. El ensayo empieza con una zapada sobre un tema de los Beatles, claro.

Fernando Dvoskin

Producción y entrevista de Carlos Polimeni y Javier Andrade

El grabador prendido funciona como un disparador después de un rato. Muchas veces es así en las notas. El principio es rodeo, periferia. Es en ese principio que uno juraría que todo el mundo juega a que tiene ganas de estar en otra parte, haciendo otra cosa. Pero ese juego se quiebra en algún momento. Es difícil de explicar, pero es así. **Charly** es también un genio en eso. Puede parecer en un momento **Mick Jagger** recién llegado a Tokio y enfadado con las tontas apreciaciones de los cronistas del aeropuerto y diez minutos después un jugador que debutó en la primera de River, hizo un gol, y hoy lunes van a reportearlo a su casa y tiene todas las ganas del mundo de hablar. **Moro** habla siempre con el corazón, en cambio, lo que bien visto es una virtud. "Para mí lo mejor de esto es que estamos de nuevo juntos como amigos, eso es lo más importante", dirá con gesto beatífico camino a su batería, mientras adelante corren retozando por la planta baja del local faraónico, rumbo al ensayo, **Pedro** y **Charly**. **Pedro** habla cuando se lo piden y tiene un discurso limpio, intelectual, razonado. Da la impresión de que piensa, luego existe.

En la etapa morosamente táctica del principio, cuando el cronista funciona como el intruso que en realidad es, **Moro** subraya entre tartamudeces que lo que debe interpretarse es, que **Seru** continúa la etapa que clausuró en 1982, no que retorna. "Retorno suena como *Pesadilla IV*, esa onda. Esto es una continuación, no el plomo de un retorno." "No —salta **Charly**— es *una pesadilla*, está bien, *pero bien vivida*." "Es que el retorno suena una mano... como San Martín, viste. Gustó la película y entonces diez años después la volvieron a proyectar", sigue **Moro**. "Pero —**Charly** again— pasaron algunas cosas... mataron al acomodador..."

Fernando Dvoskin

Los Seru en pose, sin Lebon, enfermo de anginas. Al cierre de esta edición estudiaban si viajarían o no hoy a Nueva York para actuar en una velada benéfica en el Ritz.

La cosa se pone más seria a la hora de hablar del disco, de cómo quedó el producto inicial de la unión. "Hasta donde yo sé —dice **Charly**— quedó de puta madre, pero pasa que perdí el casete con el orden definitivo de los temas y lo tengo en otro orden, lo cual me hincha un poco las pelotas. Pero de cualquier manera uno lo pone en un lugar u otro y siempre encuentra una página, una sorpresa. Creo que el disco se podría llamar tranquilamente **Whantwasuky Traisdemein ...Than the real thing**, o de cualquier modo, y tener una caja de pizza en la tapa, y sería igual. Lo importante es que cuando lo escuchás... te da cosas. Lo primero que impresiona es que hay temas... no es un disco de nada. Si un tema tiene una letra menos específica sobre algún sujeto, la música lo complementa. Salvo en algún momento, no parece un disco de un solista. Es un disco de conjunto. Hay bastante sensación de que estuvimos muy *together* al hacerlo, y así fue. En los dos primeros días de estar metidos en Del Cielito grabamos la mitad del disco, y creo que de ahí salió lo mejor. Hay mucho de primeras tomas y casi no hay sobregrabación.

—Si esto es una continuación, Pedro, y hay un bache, ¿en qué medida se nota en el producto grabado la evolución musical de estos diez años?

—Notarse se nota, pero me parece que en el disco no hay ningún gesto forzado como para que el sonido suene aggiornado. Es **el sonido Seru**... sólo que... bueno, mejorado. En estos años ha mejorado la técnica de grabación, han cambiado, en todo el mundo, determinadas pautas estéticas, pero en nuestro disco no hay nada tirado de los pelos. No nos propusimos sonar como éste o como el otro, simplemente nos juntamos a tocar, se escribieron las canciones en forma natural. Somos los mismos compositores, instrumentistas y cantantes de siempre, y eso arma una estructura determinada, que es **Seru Giran**. A nosotros mismos nos sorprendió también, porque eso se arma casi a pesar nuestro. Nos juntamos los cuatro a tocar y eso suena a **Seru**, por más que nos pongan a tocar una polca. No hay con qué darle.

Pedro después se las arregla para explicar que él no propició la disolución del grupo cuando en el '81 decidió emigrar rumbo a Estados Unidos, y la cosa se dispara hacia cualquier lugar. Luego va quedando claro que hay un hecho inédito en cuanto a los temas en este sexto disco. En la historia de **Seru** hay un tema de **Aznar** por disco, abundancia definitoria de temas de **García**, pocos de **Lebon** solo y muchos de **García-Lebon**. En éste, las autorías están muy *repartidas* . Hay tres de **Pedro**, otros tantos de **García**, dos de **Lebon** y un par de combinaciones más. Once en total. Las letras que presenta el **No** en exclusividad son de los tres temas —uno de cada uno— que irán a difusión al salir el disco. Es muy fuerte la sensación de que ahora la cosa está internamente equiparada en competencia artística.

"Yo estoy tranquilo, si no tuviese que salir a tocar, lo más importante ha sido hecho", subraya **García** calificando el nivel del disco, que no integraba el proyecto inicial del retorno. "Con esto me basta. Si mañana saliese *Juan Pérez*, o *José Vélez*, diciendo 'el nombre es mío', cosa que no va a pasar acá, que no pasa en ningún lugar del mundo, está claro, digo si viniese el huracán Andrés, y barriera todo, y no pudiésemos tocar, no sé, muero contento, loco, ya está, me voy a casa y pongo el disco, una y otra vez. Creo que le vamos a romper la cabeza a la gente. Como, por supuesto, no existen esas personas malintencionadas que quizá pretendan impedir que toquemos, vamos a tocar, y va a estar todo bien. A lo mejor la gente de entrada va a conocer dos o tres temas nuevos y va a querer todos los viejos, y eso va a tener, pero con el tiempo todos recordarán a este disco como un clásico total.

—¿Tienen miedos...?

—Sí, yo le tengo miedo a mi mamá (**García**).

—Personalmente, no, pero salir a tocar es una cosa muy grosa. Tal vez dos o tres minutos antes de salir a tocar tenga cuiqui, pero ahora estoy disfrutando (**Moro**).

—A mí, personalmente, con el disco nuevo me pasa un poco lo que dice Charly... (**Pedro**).

—¡...¿le tenés miedo a tu mamá...! (**García**, interrumpiendo).

—¡...no, le tengo miedo a *tu* mamá...! El disco me sacó un montón de dudas e incertidumbres respecto a cómo volvemos. Me confirmó que el grupo está en óptimo estado. Creo que el disco es suficiente base. No digo que podamos salir a tocar porquerías por eso... (**Aznar**).

—Es que sí... podemos salir a tocar porquerías (**García**).

—Podemos salir tranquilamente a tocar porquerías porque el disco justifica cualquier cosa (**Pedro**).

—La gente en la calle no deja de preguntarnos cuándo tocamos (**Moro**).

—El empate no cabe, acá. River va a estar de bote a bote el 19. Yo soy de River, y te puedo decir: ganamos cuatro a cero, y yo hago los dos últimos goles. El cuarto de taquito (**García**).

—¿Qué pensaron ustedes, en su momento, del regreso de Almendra?

—En la época de gloria, yo me los perdí. No había sido fan y los agarré medio después, pero el retorno lo gocé. Fui a verlos, y me encantó lo que hicieron. No lo viví como un fan de primera época, porque no lo fui, pero me superemocioné. Quisiera o no, había crecido escuchando a Almendra sin verlo en vivo, y cuando los vi... se me piantó un lagrimón (**Aznar**).

—Yo no estaba en el país. Como sensación... digamos que me produjo... no sé... escuché el disco y me pareció que un poco la magia se había perdido. No porque ninguno hubiese bajado su nivel musical, o algo, pero me dio la sensación de que no estaban tan *together* como antes. Yo fui fan de Almendra de la primera hora, los fui a ver mil veces, y realmente eran tipos raros, ya con la ropa te mataban nomás. Bueno nada. Me pareció que me gustaban más los temas viejos de Almendra. Por ahí

TRES TEMAS NUEVOS TRES

Mundo agradable

Quiero despertarme en un mundo
[agradable
Quiero darme libertad
Ya no quiero dar lo que no tiene
[sentido
Sólo quiero aquí estar.

Todas las personas pueden
[mejorar
Todos los caminos pueden ayudar
Si estás ahí, si lo deseás
Este es mi sueño y el de muchos
[más
Esta es mi casa donde quiero estar
Calmar mi sed, viajar en paz.

Necesito darme un espacio en el
[tiempo
Ser muy claro al hablar
Sin informaciones que castiguen
[mi centro
Sólo quiero alcanzar

Todas las ideas pueden mejorar
Todos los proyectos pueden
[ayudar
Si estás ahí, si lo deseás
Este es mi sueño y el de muchos
[más
Esta es mi casa donde quiero estar
Calmar mi sed, viajar en paz.

David Lebón, 1992

No puedo dejar

No tengo nada que perder
quiero que me ayudes
La gente que te viene a ver
sólo te destruye.

Si todo el mundo alrededor
piensa que estás muerto
Yo veo la transformación
y la estoy sintiendo

Pero
No puedo dejar
No puedo dejarte, amor
No puedo dejar.

Cada vez que duele más
estaré más firme
Hay sombras que vienen y van
yo no voy a irme.

No quiero dejar
No quiero dejarte, amor
No voy a dejar.

Mirando el cielo otra vez
presiento el encuentro
Algún lugar en lugar del final
algún sitio donde estás.

No quiero dejar
No voy a dejar.

Charly García, 1992

A cada hombre, a cada mujer

Yo canto para alcanzarte
atravesando todo el azul
Yo canto para mostrarte que
[sangro
igual que vos
y está oscuro en esta cárcel
que soy desde que tengo memoria
y está ciega mi mirada
sin tu luz.

Yo canto para abrazarte
porque entenderte ya no me basta
Yo canto para librarme
de las cadenas negras de ideas y
palabras
que trazan una línea en el agua
dividiendo lo indivisible:
vos y yo.

Uno y Uno y
Uno en Uno y
Uno a Uno y
Todo en Uno en mí

Uno y Uno y
Uno en Uno y
Uno a Uno y
Todo en Uno en tí.

Yo canto para escucharte
porque tu voz es la melodía
Yo canto para nombrarte
en incontables nombres y rostros
y señales,
la gota de agua, el pan, los trigales,
reflejando cada espiga
todo el sol.

Pedro Aznar, 1992



ta, y el ensayo en trío. El ensayo empieza con una zapada sobre un tema de los Beatles, claro.

El grabador prendido funciona como un disparador después de un rato. Muchas veces es así en las notas. El principio es rodeo, periferia. Es en ese principio que uno juraría que todo el mundo juega a que tiene ganas de estar en otra parte, haciendo otra cosa. Pero ese juego se quiebra en algún momento. Es difícil de explicar, pero es así. **Charly** es también un genio en eso. Puede parecer en un momento **Mick Jagger** recién llegado a Tokio y enfadado con las tontas apreciaciones de los cronistas del aeropuerto y diez minutos después un jugador que debutó en la primera de River, hizo un gol, y hoy lunes van a reportearlo a su casa y tiene todas las ganas del mundo de hablar. **Moro** habla siempre con el corazón, en cambio, lo que bien visto es una virtud. "Para mí lo mejor de esto es que estamos de nuevo juntos como amigos, eso es lo más importante", dirá con gesto beatífico camino a su batería, mientras adelante corren retozando por la planta baja del local faraónico, rumbo al ensayo, **Pedro** y **Charly**. **Pedro** habla cuando se lo piden y tiene un discurso limpio, intelectual, razonado. Da la impresión de que piensa, luego existe.

En la etapa morosamente táctica del principio, cuando el cronista funciona como el intruso que en realidad es, **Moro** subraya entre tartamudeces que lo que debe interpretarse es, que **Seru** continúa la etapa que clausuró en 1982, no que retorna. "Retorno suena como *Pesadilla IV*, esa onda. Esto es una continuación, no el plomo de un retorno." "No —salta **Charly**— es *una pesadilla*, está bien, *pero bien vivida.*" "Es que el retorno suena una mano... como San Martín, viste. Gustó la película y entonces diez años después la volvieron a proyectar", sigue **Moro**. "Pero —**Charly** again— pasaron algunas cosas... mataron al acomodador..."

La cosa se pone más seria a la hora de hablar del disco, de cómo quedó el producto inicial de la unión. "Hasta donde yo sé —dice **Charly**— quedó de puta madre, pero pasa que perdí el casete con el orden definitivo de los temas y lo tengo en otro orden, lo cual me hincha un poco las pelotas. Pero de cualquier manera uno lo pone en un lugar u otro y siempre encuentra una página, una sorpresa. Creo que el disco se podría llamar tranquilamente **Whantwasuky Traisdemein ...Than the real thing**, o de cualquier modo, y tener una caja de pizza en la tapa, y sería igual. Lo importante es que cuando lo escuchás... te da cosas. Lo primero que impresiona es que hay temas... no es un disco de nada. Si un tema tiene una letra menos específica sobre algún sujeto, la música lo complementa. Salvo en algún momento, no parece un disco de un solista. Es un disco de conjunto. Hay bastante sensación de que estuvimos muy *together* al hacerlo, y así fue. En los dos primeros días de estar metidos en Del Cielito grabamos la mitad del disco, y creo que de ahí salió lo mejor. Hay mucho de primeras tomas y casi no hay sobregrabación.

—Si esto es una continuación, Pedro, y hay un bache, ¿en qué medida se nota en el producto grabado la evolución musical de estos diez años?

—Notarse se nota, pero me parece que en el disco no hay ningún gesto forzado como para que el sonido suene aggiornado. Es **el sonido Seru**... sólo que... bueno, mejorado. En estos años ha mejorado la técnica de grabación, han cambiado, en todo el mundo, determinadas pautas estéticas, pero en nuestro disco no hay nada tirado de los pelos. No nos propusimos sonar como éste o como el otro, simplemente nos juntamos a tocar, se escribieron las canciones en forma natural. Somos los mismos compositores, instrumentistas y cantantes de siempre, y eso arma una estructura determinada, que es **Seru Giran**. A nosotros mismos nos sorprendió también, porque eso se arma casi a pesar nuestro. Nos juntamos los cuatro a tocar y eso suena a **Seru**, por más que nos pongan a tocar una polca. No hay con qué darle.



Fernando Dvoskin

Los Seru en pose, sin Lebon, enfermo de anginas. Al cierre de esta edición estudiaban si viajarían o no hoy a Nueva York para actuar en una velada benéfica en el Ritz.

Pedro después se las arregla para explicar que él no propició la disolución del grupo cuando en el '81 decidió emigrar rumbo a Estados Unidos, y la cosa se dispara hacia cualquier lugar. Luego va quedando claro que hay un hecho inédito en cuanto a los temas en este sexto disco. En la historia de **Seru** hay un tema de **Aznar** por disco, abundancia definitoria de temas de **García**, pocos de **Lebon** solo y muchos de **García-Lebon**. En éste, las autorías están muy *repartidas* . Hay tres de **Pedro**, otros tantos de **García**, dos de **Lebon** y un par de combinaciones más. Once en total. Las letras que presenta el **No** en exclusividad son de los tres temas —uno de cada uno— que irán a difusión al salir el disco. Es muy fuerte la sensación de que ahora la cosa está internamente equiparada en competencia artística.

"Yo estoy tranquilo, si no tuviese que salir a tocar, lo más importante ha sido hecho", subraya **García** calificando el nivel del disco, que no integraba el proyecto inicial del retorno. "Con esto me basta. Si mañana saliese *Juan Pérez*, o *José Vélez*, diciendo 'el nombre es mío', cosa que no va a pasar acá, que no pasa en ningún lugar del mundo, está claro, digo si viniese el huracán Andrés, y barriera todo, y no pudiésemos tocar, no sé, muero contento, loco, ya está, me voy a casa y pongo el disco, una y otra vez. Creo que le vamos a romper la cabeza a la gente. Como, por supuesto, no existen esas personas malintencionadas que quizá pretendan impedir que toquemos, vamos a tocar, y va a estar todo bien. A lo mejor la gente de entrada va a conocer dos o tres temas nuevos y va a querer todos los viejos, y eso va a tener, pero con el tiempo todos recordarán a este disco como un clásico total.

—¿Tienen miedos...?

—Sí, yo le tengo miedo a mi mamá (**García**).

—Personalmente, no, pero salir a tocar es una cosa muy grosa. Tal vez dos o tres minutos antes de salir a tocar tenga cuiqui, pero ahora estoy disfrutando (**Moro**).

—A mí, personalmente, con el disco nuevo me pasa un poco lo que dice Charly... (**Pedro**).

—¡...¿le tenés miedo a tu mamá...! (**García**, interrumpiendo).

—¡...no, le tengo miedo a *tu* mamá...! El disco me sacó un montón de dudas e incertidumbres respecto a cómo volvemos. Me confirmó que el grupo está en óptimo estado. Creo que el disco es suficiente base. No digo que podamos salir a tocar porquerías por eso... (**Aznar**).

—Es que sí... podemos salir a tocar porquerías (**García**).

—Podemos salir tranquilamente a tocar porquerías porque el disco justifica cualquier cosa (**Pedro**).

—La gente en la calle no deja de preguntarnos cuándo tocamos (**Moro**).

—El empate no cabe, acá. River va a estar de bote a bote el 19. Yo soy de River, y te puedo decir: ganamos cuatro a cero, y yo hago los dos últimos goles. El cuarto de taquito (**García**).

—¿Qué pensaron ustedes, en su momento, del regreso de Almendra?

—En la época de gloria, yo me los perdí. No había sido fan y los agarré medio después, pero el retorno lo gocé. Fui a verlos, y me encantó lo que hicieron. No lo viví como un fan de primera época, porque no lo fui, pero me superemocioné. Quisiera o no, había crecido escuchando a Almendra sin verlo en vivo, y cuando los vi... se me piantó un lagrimón (**Aznar**).

—Yo no estaba en el país. Como sensación... digamos que me produjo... no sé... escuché el disco y me pareció que un poco la magia se había perdido. No porque ninguno hubiese bajado su nivel musical, o algo, pero me dio la sensación de que no estaban tan *together* como antes. Yo fui fan de Almendra de la primera hora, los fui a ver mil veces, y realmente eran tipos raros, ya con la ropa te mataban nomás. Bueno nada. Me pareció que me gustaban más los temas viejos de Almendra. Por ahí

TRES TEMAS NUEVOS TRES

Mundo agradable

Quiero despertarme en un mundo
[agradable
Quiero darme libertad
Ya no quiero dar lo que no tiene
[sentido
Sólo quiero aquí estar.

Todas las personas pueden
[mejorar
Todos los caminos pueden ayudar
Si estás ahí, si lo deseás
Este es mi sueño y el de muchos
[más
Esta es mi casa donde quiero estar
Calmar mi sed, viajar en paz.

Necesito darme un espacio en el
[tiempo
Ser muy claro al hablar
Sin informaciones que castiguen
[mi centro
Sólo quiero alcanzar

Todas las ideas pueden mejorar
Todos los proyectos pueden
[ayudar
Si estás ahí, si lo deseás
Este es mi sueño y el de muchos
[más
Esta es mi casa donde quiero estar
Calmar mi sed, viajar en paz.

David Lebón, 1992

No puedo dejar

No tengo nada que perder
quiero que me ayudes
La gente que te viene a ver
sólo te destruye.

Si todo el mundo alrededor
piensa que estás muerto
Yo veo la transformación
y la estoy sintiendo

Pero
No puedo dejar
No puedo dejarte, amor
No puedo dejar.

Cada vez que duele más
estaré más firme
Hay sombras que vienen y van
yo no voy a irme.

No quiero dejar
No quiero dejarte, amor
No voy a dejar.

Mirando el cielo otra vez
presiento el encuentro
Algún lugar en lugar del final
algún sitio donde estás.

No quiero dejar
No voy a dejar.

Charly García, 1992

A cada hombre, a cada mujer

Yo canto para alcanzarte
atravesando todo el azul
Yo canto para mostrarte que
[sangro
igual que vos
y está oscuro en esta cárcel
que soy desde que tengo memoria
y está ciega mi mirada
sin tu luz.

Yo canto para abrazarte
porque entenderte ya no me basta
Yo canto para librarme
de las cadenas negras de ideas y
palabras
que trazan una línea en el agua
dividiendo lo indivisible:
vos y yo.

Uno y Uno y
Uno en Uno y
Uno a Uno y
Todo en Uno en mí

Uno y Uno y
Uno en Uno y
Uno a Uno y
Todo en Uno en tí.

Yo canto para escucharte
porque tu voz es la melodía
Yo canto para nombrarte
en incontables nombres y rostros
y señales,
la gota de agua, el pan, los trigales,
reflejando cada espiga
todo el sol.

Pedro Aznar, 1992

si hubiese visto el show también se me piantaba un lagrimón (García).

—Yo no los vi ni escuché nada (Moro).

Aznar cuenta su impresión de público de un par de retornos más o menos recientes en otra parte del Primer Mundo. "Vi a los **Who** y no me pasó absolutamente nada, no había magia, no había contacto entre ellos, era un show profesional que sonaba bien, pero no transmitía nada. Vi, en cambio, a los **Stones** retornando en el '89 y me arrancaron la cabeza. Vi a padres con sus hijos cantando 'Satisfaction' bajo lluvia, a los gritos, gente disfrutando mojada durante dos horas. Eso me gustaría que pase en el show de Serú. Tengo la certeza absoluta de que no somos los Who, y que esto entonces será una fiesta."

García dice después que el retorno a Seru le significa *un ejercicio de humildad* luego de años y años de líder absoluto de bandas. Pero enseguida mete que tiene muchas ganas de hacerle un *fuck you* a los contras, a los responsables de lo que paranoicamente hablando puede parecer una conspiración histórica y en la visión opuesta puede leerse como una histórica colisión de intereses, con cuentas nunca saldadas. **Aznar** habla del vínculo con el corazón de la gente, que es lo que le importa. "Tengo clarísimo que así como yo tengo lugar en mi corazoncito para ciertos músicos que amo, Seru tiene un lugar en el corazón de mucha gente. Ahí seguirá, al menos que la decepcionemos artísticamente. Y estamos tranquilísimos respecto de que eso no ocurrirá esta vez, al menos. Por eso, estamos tranquilos y dormimos sin frazada. Y al que no le guste, que lo folle un pez."

Después de que el grabador se para, cuando la acción se acelera otra vez, y la historia sigue, se habla de la posibilidad de que luego de la gira —y el disco en vivo, etc.— Seru se arme y desarme cada tanto para grabar más discos. Pero eso es parte de *otra película*. Del tipo de **La historia sin fin**, tal vez.

RASPUTINES

Hace una década en Obras y esta semana en un ensayo: el mito renace.

Fernando Dvoskin

*Por Carlos Polimeni**

Muchos años antes del rock —muchos años antes de todo—, los sabios quemaron sus pupilas en la búsqueda infructuosa de una perfección imposible: la invención de una panacea universal y el hallazgo de la piedra filosofal. Bautizaron esa ciencia con un nombre cuyo sonido mágico transmite misterio y bonanza: alquimia.

Muchos años después del rock, cuando ya nadie soñaba con panaceas universales ni piedras filosofales, en un país periférico y esclavo de una dictadura, cuatro músicos lograron durante un breve período experimentar una sensación de alquimia personal, que el público captó de inmediato, y ésa fue una puerta por la que lo que empezó como una broma de amigos terminó en un virtual movimiento de masas.

Eso fue Seru Giran para la historia de la música pensada y tocada en la Argentina, la alquimia catalizadora de sentimientos colectivos que flotaban, sin que los artistas del momento lograran atraparla para fijarla en canciones que trascendieran la circunstancia, y sus modestias. Cuando en 1981 reunieron 60 mil personas en un recital en la Rural de Palermo, la tentación de considerarlos Los Beatles argentinos, una definición de cuño casi promocional, dio paso a la casi certeza de que lo eran, y ya nadie pudo bajarlos de ahí, un pedestal en rigor incómodo para cualquiera.

Si la alquimia existió —esa combinación perfecta de elementos disímiles que redunda en un producto mágico, fantasioso, acaso irrepetible— fue por la absoluta originalidad de la fórmula, que no se redondeó en un laboratorio, sino en la dinámica del hacer. Visto desde los 90, el movimiento del rock argentino era en 1978 una aspiración de máxima de un grupo de marginales, soñadores, poetas y profetas de mediano calibre que deambulaban en un coto de iniciados, sin que la sociedad o el poder les prestaran más atención que la que se presta en un barrio normal al loco que siempre existe.

Serú empezó en ese estado de situación, tocando para los amigos, y terminó en un aquelarre de repercusión que instaló para siempre su nombre en el inconsciente colectivo argentino. Lo hizo en solo cuatro años que también fueron definitivos para el rock nacional que a partir del momento del adiós de su supergrupo empezó a importar de verdad fuera del coto aquel al que hasta entonces parecía condenado.

Si Seru logró eso —nada menos que eso—, el análisis de su alquimia conduce a distinguir con rapidez la heterodoxia de los elementos que completó: un compositor excepcional, carismático e imprevisible, que estaba de vuelta de una etapa de cierto sinfonismo y encontraba —a lo Elton John— que las canciones eran "la" fórmula, un guitarrista sentimentalmente virtuoso con mucho rock'n'roll y blues en la sangre, un joven bajista de técnica asombrosa desvelado por el jazz rock, y un baterista cuadrado, sanguíneo y experimentado, dueño de un empuje de toro.

Lo que plasmó la alquimia no fueron esos y otros elementos —la dupla compositiva Charly/David, las voces solistas de ambos y los aportes de Pedro, la creciente calidad técnica de sus discos, las explosiones de los shows en vivo, etcétera—, sino su combinación dialéctica y cambiante, y la relación de eso con un país transido de dolores pero lleno de esperanzas.

Charly García, dueño de la idea original del grupo después de dos experiencias de gran repercusión como Sui Generis (un dúo acústico que fue electrificándose) y La Máquina de Hacer Pájaros (un grupo neo sinfónico con preponderancia instrumental), encontró en el feedback de los otros tres integrantes un estímulo irrepetible en su carrera. Es decir, se retroalimentó para lograr una síntesis envidiable entre el pasado musical de entonces y lo que se venía. Lebon, que ha tocado con todos los grandes del rock argentino, y tiene una dilatada carrera solista, de proyección internacional, le puso al cuarteto un toque distintivo, tal vez exótico, operando como un estabilizador constante del resto. García fue siempre en Seru el nervio talentoso. Lebon el alma terrena. Pedro Aznar creció en Serú. Se incorporó a un proyecto ajeno como instrumentista y terminó siendo esencial, a tal punto que su partida rumbo a la gloria para incorporarse a la banda de Pat Metheny fue el punto final de la banda en el '82. Moro fue, es y será, desde Los Gatos a Riff, una columna de sonido, un baterista que tiene lo fundamental del rubro —un cronómetro en cuya exactitud siempre se puede confiar—, pero le agrega a eso la humanidad de un sonido inconfundible.

El pianista a lo Elton John, el guitarrista clásico, el bajista a lo Jaco Pastorius y el baterista fogonero lograron con su alquimia captar a todos los públicos jóvenes posibles en el tránsito de los 70 a los 80: Serú fue un grupo de rockeros, de modernos, de reventados, de nuevaoleros, de chetos, de incondicionales históricos del rock, de recién asomados al rock, de primaria, secundaria y facultad, de baile, fiesta y concierto, de politizados y de indiferentes, de especialistas y de inexpertos. Ese terreno abonado para todos los que vinieron después —es decir, el mercado que en los últimos diez años usufructúa todo el rock— terminó siendo el mejor legado de los Seru, que, como no pudieron Los Beatles, recogerán ahora el fruto de su propio legado.

Los Seru no sólo tuvieron después de Seru momentos individuales gloriosos (otro gran aporte del grupo a sus integrantes, ser motor, nunca colchón), sino que supieron preservarse a sí mismos con tanta justeza que el retorno parece el final de una ecuación lógica, el cumplimiento de una asignatura pendiente. Algo así como haber encontrado la piedra filosofal (o sea el origen de toda sabiduría) y la panacea universal (es decir, el remedio a todos los males), pero sin hacer gala de eso. Más bien como aprendices de brujos. Rasputines del rock, que descubrieron lo que descubrieron, hicieron lo que hicieron y lograron lo que lograron... así... casi sin darse cuenta.

* *Este texto panegírico figura en el programa oficial de la gira de retorno de Serú.*

AGENDA

JUEVES 19

- **La Orquesta Mondragón** en el teatro Broadway, Corrientes al 1100. A las 21.
- **La extraña libido, Los Huesos Secos, La Tomkingsinband** y **Callejón** en La Cueva, Bernardo de Irigoyen al 1500. A las 22.30.
- **Pelados en fuga** en el banquete de blues del Samovar de Rasputín, Del Valle Iberlucea y Caminito. A las 23.
- **Fiesta de Solidaridad con los trabajadores de 13/20**, con músicos invitados en La Casa Suiza, Rodríguez Peña al 200. A las 22.
- **Pata de Ganso** en el C.O.D.O., Guardia Vieja al 4000. A las 22.

VIERNES 20

- **La Portuaria** en Prix D'Ami, Monroe al 2300. A las 21.30.
- **Hermes** en Arpegios, Cochabamba al 400. A la 0.30.
- **Benajamin Zephaniah** en el Pabellón Argentino de la Ciudad Universitaria de Córdoba.
- **Riff** en el Club Deportivo Morón, Larroche y Brown, Morón. A las 24.
- **Man Ray** en la Fiesta de Corvina Rubia en Mar de Ajó. A las 22.
- **Estetoscopio 92** presenta el vídeo de Divina Gloria **El silencio de las sirenas** y al diseñador Alejandro Ros en el Instituto Goethe, Corrientes al 300. A las 19, gratis.
- **Horcas** y **Logos** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23.
- **Los Culpables de Todo, Zero** y **L.P. Vol 3** en La Posada, Chile al 500. A las 24.
- **Los Brujos** en Pasacalle de Arroyo Seco, provincia de Santa Fe. A las 23.
- **Gatos Sucios** y **Entre blancos y negros** en Die Schule, Alsina al 1600. A las 23.
- **Concurso de bandas de la revista Pelo** en La Cueva, Bernardo de Irigoyen al 1500. A las 22.30.
- **Beto Medrano y sus perros largos y verdes** en Nanday, de San Miguel.
- **Rapto de Europa** en el auditorio Lacroze de la UB, Lacroze al 1900. A las 21.
- **Craifen** y **Sol Negro** en Remember, Corrientes al 1900. A las 23.
- **The End** en La Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800. A las 23.
- **Guillermo Guido** en el teatro Broadway, Corrientes al 1100. A las 21.
- **Las manos de Filippi**, en Texas, Cabrera y Pringles. A la 0.30.
- **Parte del Asunto** en Hillock, Cabrera al 2700. A las 24.
- **Sonrosado, Los Vidrios Rotos, Khrupa, Paysana, La Formación, Limusina Negra, Ruta 66,** y **5ª Avenida** en la final del Concurso **A Todo Rock** en el Teatro del Plata, Cerrito al 200. A las 23.30.
- **Pelados en fuga** en Viejo Aeropuerto, Pasaje San Lorenzo al 300. A las 24.
- **La Petrolera Boogie Band** en el Samovar de Rasputin, Del Valle Iberlucea y Caminito. A las 23.
- **Animal**, con **Diógenes** como grupo invitado, en Varsovia, San Luis y Ayacucho, Córdoba. A las 24.
- **Aquiem** en el pub Miró de 9 de Julio. A las 23.
- **Las Pelotas** en Villa María, provincia de Córdoba. A la 1.
- **Las Blacanblus** en Oliverio, Paraná al 300. A las 23.30.
- **El Trío Amado** en el Koncert Café de La Plaza, Corrientes al 1600. A la 0.30.
- **Los Profetas de Jamón** en La Cueva, Bernardo de Irigoyen al 1500. A las 22.30.

SABADO 21

- **Elton John** en el estadio River Plate, Udaondo y Lugones. A las 22.
- **Bersuit Vergarabat** en la Casa Suiza, Rodríguez Peña al 200. A las 23.
- **Pappo** y **La Mississippi Blues Band** en el Viejo Correo, Rivadavia al 7700. A la 0.30.
- **La Portuaria** en Prix D'Ami, Monroe al 2300. A las 21.30.
- **Los Auténticos Decadentes** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23.
- **Guillermo Guido** presenta **Llevame contigo** en el teatro Broadway, Corrientes al 1100. A las 21.
- **Los Brujos** en La Plaza la Florida de Rosario, provincia de Santa Fe. A las 23.
- **Las Pelotas** en Plataforma de Córdoba. A la 1.
- **Pachuco Cadáver** en Die Schule, Alsina al 1600. A las 23.
- **Man Ray** en Shampoo, Quintana al 300. A las 4.
- **Los Twist** en Lagarto Disco, Ameghino y 25 de Mayo. A las 2.
- **Ulises Butrón y la Guardia del Fuego** en el auditorio de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 18.30, gratis.
- **Lo Negro** en La Luna, Cabrera y Medrano. A las 23.
- **Alamara Blues Band** en el Samovar de Rasputín, del Valle Iberlucea y Caminito. A las 24.
- **B.A. Sin Sánchez** en la Plaza Maya de América '92, Puerto Madero. A las 19.
- **Mama Nash** (a la 1.30), **Epidemia** (a las 22.30) y **Las Fugitivas** (a las 21) en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000.
- **Luis Borda Trio** en el Foro Gandhi, Montevideo al 400. A las 23.
- **Big Sur** en British, Chacabuco 33, Avellaneda. A las 24.
- **Ave Gamma** y **El Ocio Creador** en Freedom, Ugarte al 1600, Olivos. A la 1.
- **Copiloto Pilato, El lado salvaje, Virna Lisi, Los Monseñores** y **Los Pérez García** en La Biblioteca, Entre Ríos al 700, en Avellaneda. A las 23.
- **Militia, Nepal** y **Asesino Violeta** en el teatro Arlequines, Perú al 500. A las 23.
- **La Serena, Desterrados del paraíso, Pecado Mortal, Los Murciélagos, Las Diskettes** y **Los Pájaros** en La Cueva, Bernardo de Irigoyen al 1500. A las 22.30.

FESTIVAL ROCK EN CORDOBA

UNA DE CAL Y UNA DE ARENA

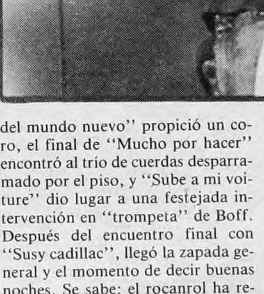
"Ahora vamos a hacer un tema todos juntos", dijo el principal animador de la noche, y bastó que sonaran los primeros acordes del "Tren de las 16" para que las casi 1500 almas presentes estallaran definitivamente. Sobre el escenario del estadio Atenas, todo Riff, el Gitano, Javier Calamaro, Ciro y Mariano le ponían los últimos toques a una noche caliente, en la que nadie tuvo motivos para salir defraudado. Y sin embargo, a pesar de la ceremonia rockera, a pesar de las ajustadas performances de Attaque 77, Los Guarros y Riff, el festival Rock en Córdoba terminó viciado por una sensación de extrañeza cercana a la perplejidad. Las razones no provinieron de un descontento por la cantidad de gente convocada ese domingo, sino de lo sucedido la noche anterior. O, mejor dicho, lo que **no sucedió**: las anunciadas actuaciones de Los Pericos, Illya Kuryaki, Dr. Silva y los cordobeses Proceso a Ricutti y Los Viejos Gominas debieron suspenderse ante la escasa venta de entradas anticipadas.

La variedad de argumentos ensayados no alcanzó para lograr una comprensión cabal de lo sucedido, pero bien puede concluirse que en estos tiempos de revitalización del rock clásico se hace necesario un esquema más intensivo de difusión para las propuestas que transitan otras vías.

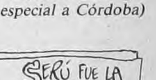
Ante lo irreparable de la situación, debió resignarse el debut de la banda de Guillermo Vilas, el esperado bis de los Kuryaki en Córdoba —después de aquel auspicioso La Falda— y la rentreé de la gente del Bahiano (al borde de un nuevo disco), y confiar en una mejor respuesta para los rockers. Apenas pasadas las diez de la noche cordobesa, Attaque pisó el escenario para un público que ya vivaba a Pappo, pero que también les manifestó una adhesión incondicional. Y está claro que Ciro y compañía han logrado una solidez sonora que va más allá de cualquier imperfección, y a la vez establecido un código de comunicación del mismo peso. Los pogos en "Gil", "Hay una bomba en el colegio" y la ya clásica versión deforme de "Por qué te vas", combinados con los coros a voz en cuello de "Sola en la cancha", "Chicos y perros" y "Donde las águilas se atreven" —el tema de cierre— le dieron al alicaído festival una inyección de energía.

Si bien Los Guarros no llegaron a tan altas temperaturas, lo suyo estuvo lejos de ser desdeñable. Al frente de una banda compacta en la que descollaron los solos del Gitano y el percusionista Zurdo Alaguibe, Javier Calamaro azuzó al público con el costado sexual de sus líricas, logrando una respuesta inmediata. En medio de un repertorio que recorrió todas sus épocas, Los Guarros se permitieron dos homenajes a los 25 años cumplidos por el rock nacional: "Bienvenidos al tren" fue uno de los puntos altos del set, mientras que la versión de "Me gusta ese tajo" —con Boff como invitado— fue el adecuado preludio para un final a todo gas con "Vamos a la ruta". El escenario aún no estaba vacío cuando volvió a arreciar el "Dale Pappo", grito de batalla de la noche.

Y Pappo subió, y reconfirmó su viejo romance con el público cordobés. Con el constante y ruidoso apoyo de todo el estadio, Riff hizo un show en el que no importaron los años ni los hechos transcurridos. Michel Peyronel golpeando al fondo, Vitico paseándose por la derecha, Boff tirando acordes llenos a la izquierda y el Carpo haciendo su personal show, desgranaron una lista en la que se mezclaron viejas glorias y material de su último álbum. Lo de Pappo fue digno de atención: al frente de una banda que sólo necesita mirarse para engranar, el guitarrista estiró sin descanso sus seis cuerdas, se mofó de los mensajes apocalípticos que alguna vez signaron el heavy, cantó con la despreocupación de siempre, e hizo gestos de todo tenor para la tribuna atenta. "La pantalla del mundo nuevo" propició un coro, el final de "Mucho por hacer" encontró al trío de cuerdas desparramado por el piso, y "Sube a mi voiture" dio lugar a una festejada intervención en "trompeta" de Boff. Después del encuentro final con "Susy cadillac", llegó la zapada general y el momento de decir buenas noches. Se sabe: el rocanrol ha recuperado sus laureles, y por ello se basta (aunque la cifra podría haber sido mayor) con una difusión que, según algunas voces cordobesas, tuvo ciertas falencias. Suficientes para bombardear las demás propuestas, cuya validez no está en duda. Pese a la fiesta del final, el festival dejó una deuda. Y habrá que ver cómo se salda.



Fernando Dvoskin



Eduardo Fabregat
(enviado especial a Córdoba)

● **Asterión** con Guillermo Angelelli en Die Schule, Alsina al 1600. A las 22.

DOMINGO 22

● **Elton John** en el estadio de River, Udaondo y Lugones. A las 22.
● **Oktubre** en Runas, Rivadavia al 17000, Haedo. A las 22.
● **Estación Cerebro** en el Piccolo Teatro, Corrientes al 1600. A las 22.
● **B.A. Sin Sánchez** en la Plaza Maya de América '92, Puerto Madero. A las 19.
● **Negra Pubertad, Mr. Mojo, Amén, Nena Boba, El Nudo, Ego, Sargento Do Do** en la final del concurso **A Todo Rock** en el Teatro del Plata, Cerrito al 200. A las 20.30.

LUNES 23

● **La Vieja Locomotora, Gatos y Ligas,** y **Entre Blancos y Negros** en La Cueva, Bernardo de Irigoyen al 1500. A las 22.30.

MARTES 24

● **Benjamin Zephaniah** en Auditorio de Gandhi, Montevideo al 400. A las 21.
● **Pasión, La Academia del Bardo** y **Cuerno Veloz** en La Cueva, Bernardo de Irigoyen al 1500. A las 22.30.
● **Rey Napo** (funky) en el auditorio de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 18.30, gratis.

MIERCOLES 25

● **Michel Petrucciani** en el Auditórium de Belgrano, Cabildo y Virrey Loreto. Grupo invitado: **Baby López Furst Trío.**
● **El Templo, Amén** y **Los Vagos** en La Cueva, Bernardo de Irigoyen al 1500. A las 22.
● **Benjamin Zephaniah** en el hall del Teatro San Martín, Corrientes al 1500. A las 20.

La daga del tiempo

Por Miriam Sosa

Argentina 1992, dólar estable (toquen madera, toquen madera), podemos acceder casi internacionalmente al circo, ese poco oneroso y seguro pasaje al estado de gracia de todos los tiempos (el pan es otra cosa). El culto a la juventud se hace inestable. Será que los cambios se han dado, y muchos viejos no son viejos. El piolín se corta pero también se estira.

Caetano Veloso tiene cincuenta años, y según Herbert Vianna ver su espectáculo puede cambiarte la vida. Un hombre hermoso con el pelo casi blanco que, como Spinetta, sobre el escenario es alguien trascendente. Suenan como de veinte con veinte años de experiencia, sin concesiones. Como Keith Richards, que es un stone pero antes de cualquier mañana es un hombre y el rock en bruto con una guitarra (el más insultante). O Joe Cocker, que al repetirse no se repite porque siempre parece venir de un país inconfesable "que está de olvido, siempre gris, tras el alcohol". B.B. King es un diablo negro que anda por los sesenta. Pappo, un diablo lumpen que se redime en el blues de peleas callejeras. Y en el Samovar de la Boca Alejandro Medina dice "cómo puedo estar tan solo, nena", y suena bien. Ray Charles ve por una voz que no envejece, extranjero de uno de los sentidos (como dice Caetano: "El amor es ciego, Ray Charles es ciego, Steve Wonder es ciego y el albino Hermeto tampoco ve del todo bien").

Vivir rápido es una pesadilla de la que todos quieren salir, de donde sale Elton John, y el prodigio le permite venir a Buenos Aires y tocar el piano junto a Armstrong, mientras escucha Bogart. Y los Guns 'N Roses se hacen familiares con un tema de un beatle cincuentón, Paul McCartney, papá de melodías.

Todos buenos toros de lidia. Aprenden de cada movimiento y se hacen invencibles. No bajan la cerviz ante el engaño del tiempo. Es posible que el promedio de vida de esta pequeña humanidad (tan amorosa e inconscientemente denodada) llegue a los 200 años. ¡Qué maravilla!, y ¡Qué espanto! Siglos antes, siglos después de Cristo el promedio andaba por el diez por ciento, veinte y pico. Siendo así no sabemos si agigantar o minimizar sus juveniles hazañas.

El hombre tenía poco tiempo, o hacía o moría de un súbito dolor de muelas. Pero el absurdo es al hombre como el verde a la plantas: un resultado inevitable. Hoy tenemos más tiempo para gastar en un asilo, si no viene una enfermedad incurable en nuestro auxilio. "El tiempo maldita daga/ lamiéndonos los pies." Hermoso. Todas las palabras alteradas, pero no heridas en su corazón. El tiempo es un chiste humano, la daga el arma blanca más hermosa y asesina: pero a los pies, lamiéndonos con su filo, como un perro. Demasiado fiel.





PAPPO, juanse y su Roll Band

EXTRAÑA, extrañ

Sólo han tenido la oportunidad de foguear la experiencia en tres shows vibrantes. Aun así, la fogosa irrupción de esta nueva banda —la tercera del Carpo y la segunda del Paranoico— los enorgullece por diferentes motivos. El esencial es que a través de este rótulo pueden reunirse a zapar y divertirse escapando de los condicionamientos y de la extrema planificación. El resultado de este ensamble de ¿dos generaciones? rockeras y argentinas, de dos cabezas de serie, los obliga a soñar, aunque renieguen de todo lo que implique futuro: tal vez, con el tiempo, sólo quede de todo esto el recuerdo de un álbum en vivo. Pero hoy son **la sensación** de la trasnoche porteña.

Pappo reafirma su identidad en una remera negra. Esfuerza su tono de voz grave y anuncia su llegada a todo el equipo técnico que prepara el set con el que, horas más tarde, se oficializará el regreso de **Pappo's Blues**, casi trece años después de que él mismo eliminara el futuro con la *creación* de Riff. Pappo semeja un contrapredicador. Dice "**Todos morirán, nadie se salvará, la muerte será horrible**" y lo hace burlándose de su propio arquetipo, el del metalero satánico, pero la broma sin dudas sirve también para representarlo. Una carcajada, un vistazo al escenario y el Carpo, cada día más cerca de convertirse en un mito viviente, ya está ahí arriba, con la guitarra colgada y probando los primeros punteos. Black Amaya, el otro miembro original, comienza a probar su batería. Se espera que en algún momento David Lebon —la tercera pata de aquel Pappo's Blues— llegue para ensayar "¿Adónde está la libertad?", uno de los himnos que preparan para el autohomenaje. No obstante, el Pappo's Blues de hoy, el que comenzará a grabar un disco que se llamará **Blues local**, excede el formato de trío por la inclusión de Julie Rot —ex Alakrán— como bajista, Luis "Mississippi" Robinson, armoniquista y Lucas Brunet, tecladista.

A ellos se sumará, para la ocasión, Juanse en la segunda guitarra. La situación, cómo negarlo, parece extraña. Es extraña. Sin embargo, ambos llevan adelante otra historia conjunta, recientemente fogueada y a todas luces exitosa. **La Juanse Pappo Roll Band** apareció una noche en el Roxy después de un encuentro fortuito con Attaque 77 en Cemento, pasó por Prix D'Ami y explotó en su hasta ahora tercera y última presentación en una fiesta del Condón Clú que batió todos sus records de público. Pappo asegura que fue de casualidad y Juanse completa el concepto relatando que una noche en el Roxy lo invitó a subir con Riff y que a partir de allí se sucedió una especie de **conexión mágica** fundamentada, esencialmente, en que siempre le gustó y respetó lo que hiciese el Carpo, una especie de ídolo de su juventud. "A él lo voy a ver desde que tengo once años", afirma el cantante de los Ratones Paranoicos mientras Pappo lo escucha pero no lo mira. "Jamás pensé que podría tocar con él", insiste Juanse con orgullo y su experimentado maestro corrobora la teoría. "Juanse vino a casa desde muy chico y, cuando armó su propia banda, yo me puse muy contento porque era una de rock'n'roll" puntualiza el histórico guitarrista. Instantes después, resume: "La clase de música nos acerca". Esa es la clave.

Tres días de anticipación y un ensayo bastaron, según relata Pappo, para salir a la escena. Algunos covers de los Stones y algo de los materiales propios sirvieron como columna vertebral de una serie de shows que inevitablemente llamaron la atención. "A la gente le gusta que dos líderes de bandas se junten para zapar" analiza Pappo. Juanse entiende que esto debe aclararse porque "a pesar de que en un futuro esto puede encararse como algo personal, como un proyecto de grabación, lo que mueve este asunto es estar ahí, zapando, sin presiones". Ambos coinciden en que si quisieran lograr una historia formal se les complicaría por la superposición de obligaciones. Los Ratones Paranoicos han llegado este año a un punto de ebullición que incluye el premio de haber teloneado —en excelente forma y con el Carpo como invitado— a Keith Richards. Y Pappo, por su lado, sostiene en las cuerdas de su guitarra el retorno de su histórica formación blusera y la vigencia de Riff, su acercamiento más profundo al heavy metal y el referente obligatorio para hablar de ese género en la Argentina. No queda, entonces, demasiado espacio. El motivo es la música y divertirse un rato. La frase pertenece a Pappo, pero es lo que Juanse ha querido decir. Coincidencia.

"Es un proyecto paralelo porque **está —asevera el líder Paranoico— yo no subo a zapar con... Baglietto. No, lo respeto, pero cada uno tiene su identidad**. A mí Pappo me re-va, **en el escenario nos divertimos** mu-
cho y las cosas salen bien."
lo que ha pasado desde el mo
mismo en que Juanse llegó
guitarra, para repasar los t
los que esa noche engordar
do de Pappo's Blues. "Lo
boogie", "Blues local",
día me pregunto" y "
oculto" se corporizan u
por los racks de sonido
teca vacía. Técnicos y e
bajadores del sitio se
testigos privilegiados
de guitarra impactar
ricia su guitarra co
que Dios le dio y
derse una vez má
supuesto, se sab
aquello, toca co
se lo apoya. Se
bre todo, pare
de allí. Hasta
A ellos le
Pappo en
"Abajo de
para esta s
consecuen
la conti
bien —
tocand
ésta s

Alejandro Amdan

no e



PAPPO, juanse y su Roll Band

EXTRAÑA PAREJA

extrañísima

Sólo han tenido la oportunidad de foguear la experiencia en tres shows vibrantes. Aun así, la fogosa irrupción de esta nueva banda —la tercera del Carpo y la segunda del Paranoico— los enorgullece por diferentes motivos. El esencial es que a través de este rótulo pueden reunirse a zapar y divertirse escapando de los condicionamientos y de la extrema planificación. El resultado de este ensamble de ¿dos generaciones? rockeras y argentinas, de dos cabezas de serie, los obliga a soñar, aunque renieguen de todo lo que implique futuro: tal vez, con el tiempo, sólo quede de todo esto el recuerdo de un álbum en vivo. Pero hoy son **la sensación** de la trasnoche porteña.

Pappo reafirma su identidad en una remera negra. Esfuerza su tono de voz grave y anuncia su llegada a todo el equipo técnico que prepara el set con el que, horas más tarde, se oficializará el regreso de **Pappo's Blues**, casi trece años después de que él mismo eliminara el futuro con la *creación* de Riff. Pappo semeja un contrapredicador. Dice "**Todos morirán, nadie se salvará, la muerte será horrible**" y lo hace burlándose de su propio arquetipo, el del metalero satánico, pero la broma sin dudas sirve también para representarlo. Una carcajada, un vistazo al escenario y el Carpo, cada día más cerca de convertirse en un mito viviente, ya está ahí arriba, con la guitarra colgada y probando los primeros punteos. Black Amaya, el otro miembro original, comienza a probar su batería. Se espera que en algún momento David Lebon —la tercera pata de aquel Pappo's Blues— llegue para ensayar "¿Adónde está la libertad?", uno de los himnos que preparan para el autohomenaje. No obstante, el Pappo's Blues de hoy, el que comenzará a grabar un disco que se llamará **Blues local**, excede el formato de trío por la inclusión de Julie Rot —ex Alakrán— como bajista, Luis "Mississippi" Robinson, armoniquista y Lucas Brunet, tecladista.

A ellos se sumará, para la ocasión, Juanse en la segunda guitarra. La situación, cómo negarlo, parece extraña. Es extraña. Sin embargo, ambos llevan adelante otra historia conjunta, recientemente fogueada y a todas luces exitosa. **La Juanse Pappo Roll Band** apareció una noche en el Roxy después de un encuentro fortuito con Attaque 77 en Cemento, pasó por Prix D'Ami y explotó en su hasta ahora tercera y última presentación en una fiesta del Condón Clú que batió todos sus records de público. Pappo asegura que fue de casualidad y Juanse completa el concepto relatando que una noche en el Roxy lo invitó a subir con Riff y que a partir de allí se sucedió una especie de **conexión mágica** fundamentada, esencialmente, en que siempre le gustó y respetó lo que hiciese el Carpo, una especie de ídolo de su juventud. "A él lo voy a ver desde que tengo once años", afirma el cantante de los Ratones Paranoicos mientras Pappo lo escucha pero no lo mira. "Jamás pensé que podría tocar con él", insiste Juanse con orgullo y su experimentado maestro corrobora la teoría. "Juanse vino a casa desde muy chico y, cuando armó su propia banda, yo me puse muy contento porque era una de rock'n'roll" puntualiza el histórico guitarrista. Instantes después, resume: "La clase de música nos acerca". Esa es la clave.

Tres días de anticipación y un ensayo bastaron, según relata Pappo, para salir a la escena. Algunos covers de los Stones y algo de los materiales propios sirvieron como columna vertebral de una serie de shows que inevitablemente llamaron la atención. "A la gente le gusta que dos líderes de bandas se junten para zapar" **analiza Pappo**. **Juanse entiende que esto debe aclararse** porque "a pesar de que en un futuro esto puede encararse como **algo personal**, como un proyecto de grabación, lo que mueve este asunto es estar ahí, zapando, sin presiones". Ambos coinciden en que si quisieran lograr **una historia formal** se les complicaría por la superposición de obligaciones. Los Ratones Paranoicos han llegado este año a un punto de ebullición que incluye el premio de haber teloneado —en excelente forma y con el Carpo como invitado— a Keith Richards. Y Pappo, por su lado, sostiene en las cuerdas de su guitarra el retorno de su histórica formación blusera y la vigencia de Riff, su acercamiento más profundo al heavy metal y el referente obligatorio para hablar de ese género en la Argentina. No queda, entonces, demasiado espacio. El motivo es la **música y divertirse** un rato. La frase pertenece a Pappo, pero es lo que Juanse ha querido decir. Coincidencia.

"Es un proyecto paralelo porque **está** —asevera el líder Paranoico— **yo no subo a zapar con... Baglietto. No, lo respeto**, pero cada uno tiene **su identidad**. A mí Pappo me re-va, **en el escenario nos divertimos mucho** y las cosas salen bien." Eso es lo que ha pasado desde el momento **mismo en que Juanse llegó con su** guitarra, para repasar los temas en los que esa noche engordará el sonido de Pappo's Blues. "Longchamps boogie", "Blues local", "Todo el día me pregunto" y "El hombre oculto" se corporizan una y otra vez por los racks de sonido de la discoteca vacía. Técnicos y eventuales trabajadores del sitio se convierten en testigos privilegiados de unos cruces de guitarra impactantes. Pappo acaricia su guitarra con la sensibilidad que Dios le dio y obliga a sorprenderse una vez más de algo que, por supuesto, se sabe: más esto o más aquello, toca como un animal. Juanse lo apoya. Se ríen, bromean y, sobre todo, parece que nunca bajarán de allí. Hasta que lo hacen.

A ellos les gusta **tocar**, expresa Pappo en la entrevista conjunta. "Abajo del escenario no soy tan útil para esta sociedad", agrega y, como consecuencia, las risotadas demoran la continuidad de la charla. "Más bien —reconoce—, cuando no estoy tocando soy **molesto**." No saben si ésta sea una extraña pareja, pero **cuando deben referirse a la unión** tratan de abarcarla dentro de los límites de "cosa rara". Pappo piensa **que lo extraño es que se junten dos** números muy fuertes y dos generaciones distintas, a lo que Juanse aporta que "lo raro es que un tipo de tanta trayectoria como él sea abierto a los sonidos nuevos, cuando en general los músicos ya consagrados no acceden a tener vínculos con artistas nuevos porque algunos piensan que no han hecho los suficientes méritos como para estar ahí, con ellos". Otra vez la clave aparece en la charla. El rock'n'roll y el blues son atemporales. A Pappo lo emociona que músicos de otras bandas converjan en un escenario porque eso es lo que le da el gustito especial a los shows.

Más allá de la impronta que caracteriza a sus presentaciones y de que tratan de no forzar los calendarios con un estudiado cronograma de actividades (no tenían previsto, hasta ese momento, cuál sería la próxima actuación), los dos interpretan que la mejor manera de sacarlo adelante es tomándoselo con la seriedad que los define como profesionales. La gente que asiste y que paga por ver un show de esta naturaleza se merece que exista una base de trabajo y de ensayos que categoricen el ensamble. La intención más osada pasa hoy por la grabación de un álbum que, acorde con la génesis de este grupo que completan Rinaldo Rafanelli en el bajo y Aníbal García en la batería, debería grabarse en vivo. Pero no **por eso quieren** imponérselo como objetivo. Por ahora están contentos porque esto sirve para demostrar que **existe la amistad**, "que es mentira que las bandas viven tirándose mierda indiscriminadamente unas **contra** otras". El remate, por supuesto, queda en boca de Pappo. **Juanse,** asintiendo en silencio, sabe que **la** presencia de cada uno en ese **lugar** y en ese momento es una **prueba** irrefutable de lo expuesto por su **nuevo compañero de correrías**.

Javier Andrade

EL SUEÑO DEL PIBE

Por Juanse

Vi el show de BB King en Obras y hasta ese momento jamás pensé que me fuera a emocionar tanto. Cuando el quía lo llamó al Carpo a tocar dos temas fue... algo muy especial. No había ningún tipo de compromiso ni nada, pero sin embargo significó un reconocimiento que aquí lamentablemente no se da. Pareciera que es necesario que venga un artista importante de afuera para que la gente se dé cuenta el nivel que se alcanza dentro del blues y del rock'n'roll en el país. Fue muy importante para mí, así que me imagino lo que debe haber sido para él... bah, en realidad después del show fui a verlo y ninguno de los dos entendíamos nada.

Que el rey del blues te llame a tocar y después te quiera llevar con él es demasiado para cualquiera. Pero el momento específico en el que perdí la visión fue cuando empezaron a dialogar con las dos violas, cosa que indudablemente sólo los grandes pueden hacer. Ahí, creo, tendrían que haber cerrado el estadio.

Lo mío con Richards fue un sueño, el de cualquiera, el de todo aquel que haya aprendido a tocar con los Rolling. El máximo acercamiento siempre había llegado a través de los discos y ahora, bueno, se dio. Creo que trabajamos mucho como para que eso suceda. Si esto no hubiera pasado, nosotros igual teníamos la conciencia bastante limpia, sabíamos que de no haber tocado ese día hubiera sido por una causa fortuita, pero gracias a Dios se nos dio, estuvimos ahí, y no lo podía creer. Yo, por supuesto, me instalé una semana antes en el hotel, para estar ahí, viviendo en el mismo lugar y por suerte cuando llegaron almorcé con la manager y me dijo que tenían conocimiento del grupo, que sabían que habíamos sido producidos por Andrew Oldham y que era muy importante para ellos estar respaldados en un show por un grupo así (yo ahí ya no entendía más nada) y después me pasó lo que jamás pensé que me iba a pasar. Fui a la suite de Richards, me lo presentaron y estuve con él un largo tiempo hablando y le di todos nuestros discos, me mostró unas guitarras que había traído para tocar en la habitación, me deseó mucha suerte, yo le desee mucha suerte, y después lo volví a ver en la conferencia de prensa. Me impactó la simpleza que tiene, pero no me sorprendió, porque por lo general los grandes artistas son así, simples y abiertos. Y... no sé... me destruyó.

EL SUEÑO DEL PIBE

Por Pappo

Primero que nada quiero decir que estoy contento porque le pasó a Juanse, que es un amigo al que aprecio mucho. Entonces el solo hecho de que subiera al escenario como banda invitada de Keith Richards ya me alegró. Pero después me llevé la gran sorpresa de ver que **sonó como ninguna banda nacional había podido lograrlo**. Los Ratones Paranoicos sonaron al mismo nivel de Keith Richards y al mismo nivel que Joe Cocker. Es decir, **nosotros podemos.** Podemos tocar acá, afuera y en cualquier lado.

Con referencia a mi show junto a BB King, debería decir que lo conocí hace diez años, la primera vez que vino a la Argentina, y que me pareció un tipo fabuloso. Quedó una pequeña amistad, yo le regalé un vino típico y un queso. Todo se lo llevé al camarín y le dije "el mejor queso y el mejor vino para usted, que es el rey". Me dio una tarjeta, me invitó a los tres conciertos y me dijo que lo viera en los camarines. Y pasaron diez años, porque la segunda vez que vino ni **me acerqué** a molestar porque si no tengo que ver con **la organización**, no me gusta andar choluleando por **los camarines**. Entonces ahora, que me tocó ser uno de los teloneros, armé un show compacto, corto, sin muchos solos como para dejar el escenario a 100 grados de temperatura —croe que ésa es la misión del telonero— y salió un show humilde, simple y honesto. Parece que el negro se dio cuenta y me dijo "gracias, me dejaste el escenario como una joya" y al final, gracias a la gente, que influyó mucho en que yo subiera al escenario, BB King empezó "Pappo, where are you?, where are you?". Yo estaba en el camarín con el pantalón de cuero desabrochado porque hacía un calor increíble y la verdad que no me lo esperaba. Entonces subí así, abrochándome el pantalón y sin la guitarra, porque me parecía una falta de respeto. Lo abracé y me fui. Dos temas más y la gente empezó a gritar de vuelta y BB me hizo señas de que viniera con la guitarra. BB tocaba con dos equipos Twin Reberb, dos equipos de guitarra, desenchufó uno, me dio uno de los suyos y empezamos a tocar un par de temas y ahí, lo juro, **perdí las piernas**. No sé cómo estaba parado. Cada vez que el negro me miraba y yo me daba cuenta que estaba tocando con él, no sabía qué cara poner, si reírme o llorar. Fue muy fuerte.

Alejandro Amdan

Alejandro Amdan

Alejandro Amdan



Alejandro Amdan

Alejandro Amdan

PAREJA

...ísima

mu-
so es
mento
con su
emas en
a el soni-
gchamps
"Todo el
El hombre
a y otra vez
de la disco-
ventuales tra-
convierten en
de unos cruces
tes. Pappo aca-
n la sensibilidad
bliga a sorpren-
de algo que, por
: más esto o más
no un animal. Juan-
ríen, bromean y, so-
e que nunca bajarán
que lo hacen.
gusta **tocar**, expresa
a entrevista conjunta.
escenario no soy tan útil
ociedad", agrega y, como
cia, las risotadas demoran
uidad de la charla. "Más
econoce—, cuando no estoy
soy **molesto**." No saben si
a una extraña pareja, pero

cuando deben referirse a la unión tratan de abarcarla dentro de los límites de "cosa rara". Pappo piensa **que lo extraño es que se junten dos** números muy fuertes y dos generaciones distintas, a lo que Juanse aporta que "lo raro es que un tipo de tanta trayectoria como él sea abierto a los sonidos nuevos, cuando en general los músicos ya consagrados no acceden a tener vínculos con artistas nuevos porque algunos piensan que no han hecho los suficientes méritos como para estar ahí, con ellos". Otra vez la clave aparece en la charla. El rock'n'roll y el blues son atemporales. A Pappo lo emociona que músicos de otras bandas converjan en un escenario porque eso es lo que le da el gustito especial a los shows.

Más allá de la impronta que caracteriza a sus presentaciones y de que tratan de no forzar los calendarios con un estudiado cronograma de actividades (no tenían previsto, hasta ese momento, cuál sería la próxima actuación), los dos interpretan que la mejor manera de sacarlo adelante es tomándoselo con la seriedad que los define como profesionales. La gente que asiste y que paga por ver un show de esta naturaleza se merece que exista una base de trabajo y de ensayos que categoricen el ensamble. La intención más osada pasa hoy por la grabación de un álbum que, acorde con la génesis de este grupo **que** completan Rinaldo Rafanelli en el bajo y Aníbal García en la batería, debería grabarse en vivo. Pero **no** por **eso quieren** imponérselo como objetivo. **Por** ahora están contentos **porque** esto **sirve** para demostrar que **existe la amistad**, "que es mentira que las bandas viven tirándose mierda indiscriminadamente unas **contra** otras". El remate, por supuesto, queda en boca de Pappo. Juanse, asintiendo en silencio, sabe que **la** presencia de cada uno en ese **lugar** y en ese momento es una **prueba** irrefutable de lo expuesto por su **nuevo** compañero de **correrías**.

Javier Andrade

EL SUEÑO DEL PIBE

Por Juanse

Ví el show de BB King en Obras y hasta ese momento jamás pensé que me fuera a emocionar tanto. Cuando el quía lo llamó al Carpo a tocar dos temas fue... algo muy especial. No había ningún tipo de compromiso ni nada, pero sin embargo significó un reconocimiento que aquí lamentablemente no se da. Pareciera que es necesario que venga un artista importante de afuera para que la gente se dé cuenta el nivel que se alcanza dentro del blues y del rock'n'roll en el país. Fue muy importante para mí, así que me imagino lo que debe haber sido para él... bah, en realidad después del show fui a verlo y ninguno de los dos entendíamos nada.

Que el rey del blues te llame a tocar y después te quiera llevar con él es demasiado para cualquiera. Pero el momento específico en el que perdí la visión fue cuando empezaron a dialogar con las dos violas, cosa que indudablemente sólo los grandes pueden hacer. Ahí, creo, tendrían que haber cerrado el estadio.

Lo mío con Richards fue un sueño, el de cualquiera, el de todo aquel que haya aprendido a tocar con los Rolling. El máximo acercamiento siempre había llegado a través de los discos y ahora, bueno, se dio. Creo que trabajamos mucho como para que eso suceda. Si esto no hubiera pasado, nosotros igual teníamos la conciencia bastante limpia, sabíamos que de no haber tocado ese día hubiera sido por una causa fortuita, pero gracias a Dios se nos dio, estuvimos ahí, y no lo podía creer. Yo, por supuesto, me instalé una semana antes en el hotel, para estar ahí, viviendo en el mismo lugar y por suerte cuando llegaron almorcé con la manager y me dijo que tenían conocimiento del grupo, que sabían que habíamos sido producidos por Andrew Oldham y que era muy importante para ellos estar respaldados en un show por un grupo así (yo ahí ya no entendía más nada) y después me pasó lo que jamás pensé que me iba a pasar. Fuí a la suite de Richards, me lo presentaron y estuve con él un largo tiempo hablando y le di todos nuestros discos, me mostró unas guitarras que había traído para tocar en la habitación, me deseó mucha suerte, yo le desee mucha suerte, y después lo volví a ver en la conferencia de prensa. Me impactó la simpleza que tiene, pero no me sorprendió, porque por lo general los grandes artistas son así, simples y abiertos. Y... no sé... me destruyó.

EL SUEÑO DEL PIBE

Por Pappo

Primero que nada quiero decir que estoy contento porque le pasó a Juanse, que es un amigo al que aprecio mucho. Entonces el solo hecho de que subiera al escenario como banda invitada de Keith Richards ya me alegró. Pero después me llevé la gran sorpresa de ver que **sonó como ninguna banda nacional había podido lograrlo**. Los Ratones Paranoicos sonaron al mismo nivel de Keith Richards y al mismo nivel que Joe Cocker. Es decir, **nosotros podemos.** Podemos tocar acá, afuera y en cualquier lado.

Con referencia a mi show junto a BB King, debería decir que lo conocí hace diez años, la primera vez que vino a la Argentina, y que me pareció un tipo fabuloso. Quedó una pequeña amistad, yo le regalé un vino típico y un queso. Todo se lo llevé al camarín y le dije "el mejor queso y el mejor vino para usted, que es el rey". Me dio una tarjeta, me invitó a los tres conciertos y me dijo que lo viera en los camarines. Y pasaron diez años, porque la segunda vez que vino ni **me acerqué** a molestar porque si no tengo que ver con **la organización**, no me gusta andar choluleando por **los camarines.** Entonces ahora, que me tocó ser uno de los teloneros, armé un show compacto, corto, sin muchos solos como para dejar el escenario a 100 grados de temperatura —croe que ésa es la misión del telonero— y salió un show humilde, simple y honesto. Parece que el negro se dio cuenta y me dijo "gracias, me dejaste el escenario como una joya" y al final, gracias a la gente, que influyó mucho en que yo subiera al escenario, BB King empezó "Pappo, where are you?, where are you?". Yo estaba en el camarín con el pantalón de cuero desabrochado porque hacía un calor increíble y la verdad que no me lo esperaba. Entonces subí así, abrochándome el pantalón y sin la guitarra, porque me parecía una falta de respeto. Lo abracé y me fui. Dos temas más y la gente empezó a gritar de vuelta y BB me hizo señas de que viniera con la guitarra. BB tocaba con dos equipos Twin Reberb, dos equipos de guitarra, desenchufó uno, me dio uno de los suyos y empezamos a tocar un par de temas y ahí, lo juro, **perdí las piernas**. No sé cómo estaba parado. Cada vez que el negro me miraba y yo me daba cuenta que estaba tocando con él, no sabía qué cara poner, si reírme o llorar. Fue muy fuerte.



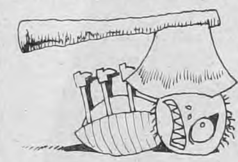
1845 ■ Bs As ■ INTERESADO EN DESARROLLAR ARMAS BIOLÓGICAS, ROSAS ENCARGA AL CÉLEBRE AMAESTRADOR DE PULGAS HANS MERENGUELE LA CREACIÓN DEL PRIMER BATALLÓN DE PIOJOS



NACE ASÍ LA "MICRO MAZORCA" LIDERADA POR EL LEGENDARIO GABINO FLORES, UN HUMILDE ACARIDO ORIUNDO DE CORRIENTES

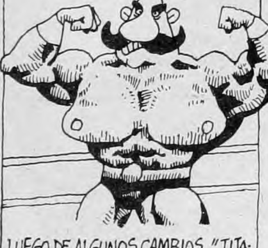


INICIALMENTE CONCEBIDA PARA COMBATIR A LOS UNITARIOS, LA MICRO MAZORCA TIENE SU BAUTISMO DE FUEGO EN LA BATALLA DE OBLIGADO ■ BAJANDO POR EL PARANÁ LOS PIOJOS CRIOLLOS SORPRENDEN A LA ESCUADRA ANGLO-FRANCESA Y CAUSAN ESTRAGOS EN EL CUERO CABELLUDO DEL INVASOR SOTRETA

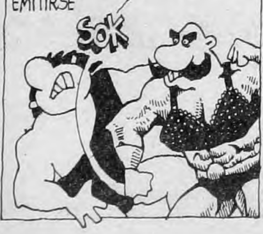


DURANTE EL COMBATE GABINO FLORES MUERE AL RECIBIR UN HACHAZO EN UN OJO ■ INFINIDAD DE VERSOS Y COPLAS POPULARES RECUERDAN SU GLORIOSA GESTA

1993 ■ Bs As ■ EL COMFER PROHIBE LA EMISIÓN DE "TITANES A LOS MAMPORROS" EL POPULAR PROGRAMA DE LUCHA LIBRE ■ SEGÚN EL ENTE FISCALIZADOR, LOS PECTORALES QUE EXHIBE "RUFINO, EL TÁRTARO SANGUINARIO" SON OBSCENOS



LUEGO DE ALGUNOS CAMBIOS, "TITANES A LOS MAMPORROS" VUELVE A EMITIRSE



HERBERT VIANNA, DE OS PARALAMAS DO SUCESSO

SOLITO Y SOLO

Esta nota es un anticipo mundial: aun antes de que se publique nada en Brasil, el No revela la inminente salida del primer disco solista del líder de la banda que ha revolucionado en este '92 el mercado musical argentino, con la multiplicación visible de su poder de convocatoria.

El hombre que camina por el hall del hotel, guitarra en mano, dispuesto a responder todas las preguntas se llama Herbert Vianna. No dejará de abrazar esa guitarra durante toda la entrevista. Y apenas se apague el grabador comenzará a improvisar temas, un ejercicio que —para sorpresa y admiración de huéspedes y empleados— repetirá durante toda la sesión fotográfica. "Love me Two Times" de los Doors ("uno de mis favoritos"), "Pasajera en trance" de Charly y Aznar, algún tema de Fito, otro de Tom Verlaine, son sólo algunas de las versiones que se escucharán por los pasillos del hotel. Es que el romance entre Vianna y su instrumento no termina cuando baja del escenario.

Antes se ha acomodado en una silla, frente a una copa de vino, y otra de agua mineral, y exhibido un nuevo corte de pelo. El carismático de los Paralamas luce su semipelada con orgullo. "Me pasé la máquina de afeitar por la cabeza", explica con ese medio español de particular entonación que recuerda al de Luca Prodan. Cuando se le menciona esto, Vianna dice que ya se lo han comentado varias veces. "La única vez que hablé con él", aclara, recordando los camarines de aquel Obras compartido por Sumo y los Paralamas, "mi castellano y mi comprensión no eran suficientes para entender de acentos y matices". Y agrega divertido: "Además, Luca estaba reborracho, y hablaba todo así... Entonces, la verdad que no recuerdo cómo era su pronunciación". Inmediatamente, Herbert se preocupa de aclarar que permanentemente practica castellano. Hasta lo hace hablando solo, en su coche, mientras recorre la ruta entre Río de Janeiro y su casa, alejada de la ciudad.

Es que el interés de los Paralamas por la Argentina ahora va mucho más allá de la amistad con músicos locales como Charly García, Fito Páez o los integrantes de Los Pericos. Tal como lo dijo sobre el escenario de Vélez hace dos semanas, éste es el primer país extranjero donde la banda consiguió un disco de oro. Y ahora, empujado por la crisis de Brasil y su éxito en Argentina —donde ya van hacia el platino por las ventas del primer disco en castellano—, el trío planea grabar en el país su nueva producción, a mediados del año próximo. Pero al margen de hablar del nuevo disco del grupo, que aún es proyecto, Herbert tiene cosas para decir sobre **Batumaré**, su primer disco solista, que está a punto de aparecer en Brasil en medio de un secreto absoluto. "Allá nadie lo sabe", cuenta Vianna. Sabiendo que privilegia al **No** con un anticipo exclusivo: "El único periodista brasileño que lo sabe, vino con nosotros en esta gira y se enteró acá. Se enojó mucho, pero le hicimos prometer que no revelará nada antes de que salga el disco". Costó mucho sacar este álbum, porque su compañía no confía en este tipo de proyectos y no quería invertir ni un peso. Empecinado en editarlo, Herbert negoció con la empresa hasta que decidieron darle el gusto. "Casi se los tuve que regalar —protesta—, pero que se jodan las discográficas, lo único de lo que saben hablar es de la crisis. Este disco se va a vender en los circuitos independientes, y viene con una carta en la que cuento todo esto. Hay que crear, que se joda la crisis."

—**¿Qué quiere decir Batumaré?**

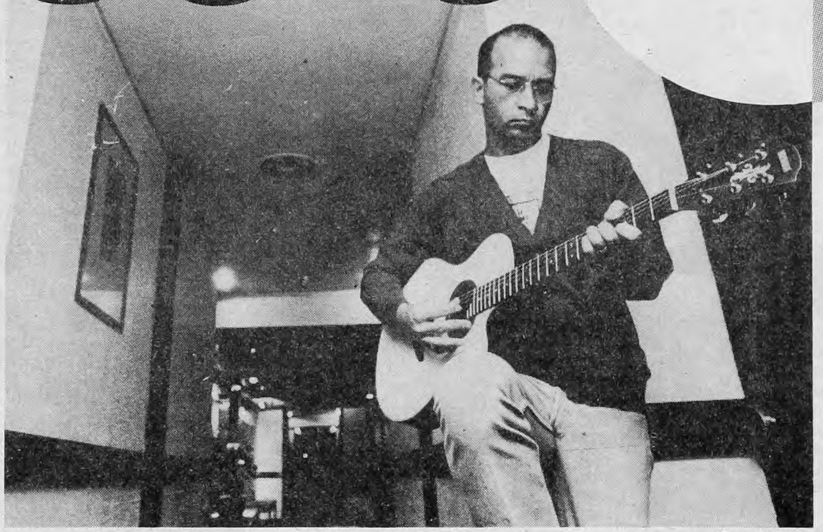
—Es una palabra que no existe, que inventé para el disco. Hay un tema que habla precisamente de eso, sobre el hecho de inventar palabras. Los chicos que aún no saben hablar están todo el tiempo haciendo eso; hacen ruidos, inventan palabras, hablan todo el tiempo sin hablar nada. Ese es un ejercicio muy difícil para nosotros, porque nuestro pensamiento es muy lineal, muy encadenado. Es difícil inventar palabras, si uno lo intenta sólo lo logra por unos diez segundos, nada más. Para esa canción yo salía a la calle a preguntarle a la gente: "Decí una palabra, cualquier palabra". Y después usé todo eso en el tema, agregando al final una estrofa que dice: "Cualquier palabra sirve para expresar mi alegría".

—**¿Cómo definirías el disco?**

—Es muy experimental, muy raro. Por ejemplo, no tiene batería ni bajo. Donde deberían estar los bajos a veces hay tubas. Y la batería fue hecha golpeando el cuerpo de la guitarra o pateando el suelo. Está grabado en forma casera, en sólo ocho canales, y yo toqué todos los instrumentos. Pero yo creo que la fuerza está en las letras. Es un disco muy social...

—**¿Por qué decidiste grabar un disco solista?**

—Es que el grupo estaba muy ocupado con las giras, y cada uno de nosotros además estaba metido en sus asuntos particulares. Y yo trabajo todo el tiempo, tengo un pequeño estudio en mi casa y siempre estoy haciendo algo. Produzco a otros grupos, hago temas para otros artistas, siempre estoy haciendo alguna cosa. Fue así como empecé a hacer el disco como un demo, pero todo salía tan bien que me traje a casa a mi ingeniero de sonido para que me diera una mano. Además... quería tener la experiencia de hacer un disco solo. Porque con un grupo, por mejor que sea la relación entre sus integrantes, el resultado final es el mínimo común múltiplo entre los que trabajan. Quiero decir: hay una negociación



Fernando Dvoskin

RANKING SEMANAL

He aquí el top ten correspondiente a la venta de CD en la segunda semana de noviembre. Como puede apreciarse, los boleros de Luis Miguel han rebasado tanto a Roxette como a Páez respecto de la semana previa, mientras que las recientes visitas de Brian May y Paralamas provocaron su ingreso a los números fuertes.

1) **Romance**
Luis Miguel (WEA)
2) **El amor después del amor**
Fito Páez (WEA)
3) **Tourism**
Roxette (EMI)
4) **Amor infinito**
Alejandro Lerner (BMG - Ariola)
5) **Back in the Light**
Brian May (EMI)
6) **Paralamas**
Os Paralamas do Succeso (EMI)
7) **The Best**
Joe Cocker (EMI)
8) **The One**
Elton John (Polygram)
9) **Erotica**
Madonna (WEA)
10) **Nevermind**
Nirvana (BMG - Ariola)

Fuente: Disquerías Musimundo

¿Sabés quién viene a bailar?

Las negociaciones volvieron a ponerse en marcha y, ahora sí, el **No** está en condiciones de confirmar lo que los corrillos llevaron a la boca de todos pero que por obvias razones jamás superó el rótulo de "rumor". **Michael Jackson** se presentará en la Argentina a mediados de marzo en el estadio de River y la empresa, difícil si las hay, incluirá una superproducción monetaria, tal como se preveía. Los costos, que corren de manera directamente proporcional con el ego de la superestrella desteñida, serán los mayores de los barajados hasta el momento por artista alguno: la filial de la multinacional Pepsi, principal sponsor de Jackson, dispondrá nada menos que de un millón de dólares como para que las tratativas y la producción del concierto lleguen a buen puerto. Se recuerda que en un principio el cachet que se barajaba rondaba los 800.000 dólares, pero a eso deberían sumarse algunos gastos en chucherías que, como siempre cuando se trata de Jackson, terminarían elevando la cifra.





Fernando Dvoskin

que se debe hacer, concesiones creativas, cosas que le gustan a uno y al otro no... Entonces quería saber cómo sería un disco mío hecho sin ninguna negociación. Además, el hecho de grabarlo solo y en mi casa fue algo que ayudó. Porque cuando estás en un estudio grande, con otros músicos, existe una dispersión permanente, y es difícil contener la atención todo el tiempo, encontrar un momento para experimentar. En cambio de esta manera vos estás en tu casa con una persona que te ayuda a probar inmediatamente todas tus ideas. Y así el disco salió rápido: tardé veinte días para grabar y mezclar los once temas...

—Decís que lo importante del álbum son las letras... ¿De qué hablan?

—Son *letras sociales*. Hay un poeta en Brasil que es mi escritor favorito y se llama João Cabral de Melo Neto. Y él viene de donde vengo yo, del nordeste de Brasil: un lugar muy pobre, muy por debajo de la línea mínima de la dignidad humana. No crecí en esa zona, pero tengo ese background por cosas de mi familia. João Cabral cuenta que en las ferias de esa zona existe una especie de rap, una música muy antigua, muy rara, sobre la que la gente improvisa sus cantos, siempre sobre temas cotidianos. Ellos hacen sus raps así, y Neto hace su poesía un poco como ellos. Y sucede que mientras estaba paseando por Europa, yo estaba leyendo un libro de él y no pude evitar ponerme a escribir. Estaba en Inglaterra, por ejemplo, donde los servicios son excelentes, la asistencia médica es muy buena y toda la gente tiene sus dientes, y no pude dejar de pensar en mi país. Así que en ese viaje me la pasé escribiendo todas las noches. No dormía, mi mujer se volvió loca: me la pasé escribiendo todas las noches durante dos semanas. De ahí salieron todas las letras, y cuando volví a Brasil empecé a comprarme instrumentos raros, como una guitarra de diez cuerdas con una afinación muy rara, un mandolín chiquitito, instrumentos de percusión de todo tipo, esas cosas... y de todo eso salió el disco. Cuando finalmente pudieron escuchar las cintas, tanto João Barone como Bi Ribeiro insistieron en que debía salir como un disco del grupo. Pero yo quería que saliera así. Ahora, eso sí, vamos a grabar un par de los temas del álbum solista en el próximo disco de los Paralamas.

—¿Se concretó ya la idea de grabar ese próximo disco en Argentina?

—Aún estamos en negociaciones, pero hay muchas posibilidades de que se concrete y de que alrededor de mayo, o a más tardar julio del año que viene, estemos aquí grabando. Porque es algo que les conviene a todos. Por un lado, la cuestión es que nosotros tenemos un contrato en Brasil que probablemente sea el mayor contrato que haya logrado algún grupo local. Dentro de los términos de ese contrato, está establecido que cada vez que nosotros grabamos un disco tenemos derecho a unos costos de producción de varios miles de dólares. Y como las compañías discográficas allá están muy mal, y la nuestra en particular, ellos no quieren que nosotros hagamos un nuevo disco, porque no quieren tener que gastar esa plata. Acá, en cambio, hay plata y existe interés en que salga otro disco del grupo. Así que estamos negociando hacer un nuevo disco en castellano que va a tener la mitad de temas absolutamente nuevos, y la otra mitad se va a completar con temas realmente desconocidos acá, que no fueron éxito en Brasil, pero que a nosotros nos gustan mucho, y los vamos a regrabar con los standards actuales del grupo.

Pero Herbert ya está empezando a componer para el nuevo disco de la banda. Y parece estar satisfecho, en medio de una tormenta creativa. "Este es el año más feliz de mi vida", declara el padre flamante cuando repasa los logros de los Paralamas en su último disco, que además del éxito en Argentina, logró ser oro en Venezuela. "Los números te pueden marear un poco, pero no hay que dejarse llevar por eso —explica—. Yo soy muy realista, y no me olvido de nuestros inicios, cuando con João y Bi lo único que queríamos era tener un camión para poder salir a tocar por el interior del estado de Río." Ese torbellino creativo también está estimulado por el nacimiento de Luca, que llegó al mundo hace dos meses en Inglaterra. "Elegimos ese nombre con mi esposa, que es inglesa, y lo que buscábamos era un nombre que sonara bien en las dos lenguas, y que tuviera la misma pronunciación —cuenta—. Luca es Luca en inglés y en portugués, es Luca donde sea", explica y se ve en la necesidad de aclarar que el nombre no fue puesto en homenaje a Prodan. "Hubiera sido algo muy exagerado, un acto de demagogia imperdonable", cree.

Después de esta estadía más que fructífera en el país (además del show de Vélez concretaron varias otras actuaciones entre ellas una memorable en el Superdomo de Mar del Plata que según Vianna fue la mejor), los Paralamas están hoy jueves, de vuelta en Brasil. Herbert se llevó de recuerdo el compact de **Pescado 2**, que anduvo buscando por las disquerías porteñas, y la imagen de un Keith Richards que le arrancó la cabeza. "Me volví loco, no esperaba que me pegara tanto, porque yo ya había visto a los Stones. Pero ver a Richards solo fue increíble. Tocaba dos acordes de guitarra y eso bastaba para hacer estallar el estadio", dice su voz exaltada guardada en un casete que permanece en Buenos Aires.

Martín Pérez



EL IMPEACHMENT

UN BRASIL DISTINTO

—**Herbert, la vez anterior que viniste a Buenos Aires comentaste cómo las movilizaciones en contra del indulto o contra los levantamientos carapintada en su momento impresionaban vistas desde Brasil, un país al que vos presentabas como tradicionalmente desmovilizado. En estos últimos meses, en un país desmovilizado como la Argentina actual, sorprendió ver al pueblo brasileño en la calle en las multitudinarias manifestaciones contra Collor...**

—Fue impresionante. Hubo un día, cuando el presidente tuvo la idea genial de invitar a la gente a vestirse de amarillo y verde apoyando su gestión, en que millones de personas salieron a la calle vestidas de negro. Ese día nosotros teníamos un concierto en San Pablo, y cruzábamos la calle y se podía ver a más de un millón de personas en la avenida más grande de la ciudad, todos vestidos de negro y cantando y saltando... No hay que olvidarse de que fue la presión popular la que hizo posible el impeachment. Ya no hay principios entre la clase política, y si votaron a favor del mismo fue sólo porque la votación no fue secreta y se acercaban las elecciones municipales. Por entonces nosotros estábamos de gira, tocando en conciertos normales... pero en muchas oportunidades tocamos en vivo por la televisión y la radio para todo el país. En esos momentos yo pensaba: "Estoy hablando para 40 millones de personas, ¿cuánta gente en la historia del mundo tuvo la oportunidad de hablar para tanta gente? entonces tengo que aprovechar", me decía. Así que paraba el concierto y hablaba por media hora, arengando a la gente, denunciando a la mujer de Collor, y manifestando mi vergüenza porque eso pasara en mi país. Te aseguro que si el país hubiese sido el de quince años atrás iba derecho a la cárcel...

NUEVAS CANCIONES

Vianna cedió en exclusiva al **No** cuatro nuevas letras de su actualidad, cuyos detalles comentó, además. Tres de ellas han sido registradas ya para su secreto disco solista **Batumaré**, que se editará en Brasil a fines de mes, y la restante, "Luca", es la primera que escribió para el próximo disco de Os Paralamas, que seguramente se grabará en Buenos Aires.

El río Severino

Un tísico está tirado
espera la tarde entera
por una ambulancia que no
[viene
Pero viene de todo en el agua
[oscura y
espesa de este río
muerte y vida vienen.

Los que no tienen ABC
no pueden entender el HIV
ni cubrir, evitar o hervir.

El río es un rosario
cuyas cuentas son ciudades
a la espera de un Dios
que les pueda decir
qué es lo que tienen.

"Es mucha gente ingrata
reclamando desde su barriga
[llena de agua
son mis ciudadanos
es esa gente analfabeta
interesada en denigrar
la buena imagen de nuestra
[nación."

Es tu Brasil, Patria amada
idolatrada* por los que tienen
[acceso fácil
a todas sus riquezas.
Mientras tanto el resto se
[agarra al rosario
y sufre y reza a la espera de
[un Dios
que no viene.

"Uno de los libros más conocidos de João Cabral de Melo Neto se llama **Muerte y Vida Severina**. *La vida severina es la vida de los que mueren de vejez antes de los treinta años, de alguna enfermedad antes de los veinte, y de hambre cada día."* **(Herbert Vianna)**

** Frase inicial del himno nacional del Brasil.*

Luca

Abre los ojos para ver el mundo
todo es nuevo para tus ojos
[nuevos
Le pones a cada cosa un
[nombre
un nombre nuevo y un sentido
[tuyo, propio
Yo te abro las cortinas de la
[mañana
y te llevo hacia el regazo de tu
[madre
bien temprano
por un instante me olvido de lo
[que soy
por un instante no me acuerdo
[de tener miedo
Habla con tus palabras de
[vocales
y sonríe cuando ya está
[dormido
Hijo, padre, madre, rocío de la
[mañana
todo es nuevo para mis ojos
[nuevos.

"Esta es la única letra que pude escribir hasta ahora para el nuevo disco del grupo. Es sobre mi hijo, sobre la idea de tener un hijo. Yo tenía vergüenza de componer un tema así, y que terminara sonando muy dulce y medio barato. Pero la letra gira sobre la idea de abrir las cortinas del mundo para alguien, con una melodía muy en la onda Pete Townshend. Estuve escuchando sus demos, que editó en un disco llamado Scoop, y eso me inspiró para componer la canción. Yo siempre quise hacer un tema sobre el hecho de tener hijos, y ahora sí me salió algo que realmente me gusta." **(Herbert Vianna)**

La nueva cruz

La nueva cruz brasileña
la cruz con forma de "X"
Es diferente de la cruz de
París[1]
pero tal como las otras cruces
apunta, juzga y condena
amarrando los pies y las manos
de los que ya nacen con ella
Cruz escrita en la frente
(Doliente, febril, amarilla)
Cruz dibujada en los espacios
[vacíos
(entre los dientes de la boca
[banguela)[2]
Cruz sobre las autopistas
(El inicio de la nueva favela)
Cruz en cada esquina
(vendiendo limón y miseria)
Cruz inmersa en sudor
(que golpea pero no rompe las
[piedras)
Cruz marcada a fuego
(en los yunques, calderas y
[ollas)
La cruz sellando el destino
del muerto que vivo se entierra
El futuro como un precipicio
La cruz está abajo, a la espera.

"La nueva cruz se refiere a la X que los que no saben leer ni escribir deben marcar en las boletas electorales para elegir su candidato." **(Herbert Vianna)**

1. Se refiere a la cruz svástica.
2. Una boca banguela es una boca en la que faltan dientes.

El científico escribe una carta (Tom Verlaine)

Querida Julia:
Ya sin chance de vernos cara a cara otra vez, esto es lo último que escucharás de mí. Me he pasado este domingo, durante toda una larga tarde, congelándome en la casa de mi amigo a orillas del mar. Nosotros, los hombres de ciencia... vos sabés. He retornado a mi investigación en los campos magnéticos. Es gracioso lo atractiva que puede ser la indiferencia. Mi sentido del fracaso... no es tan importante. La electricidad significa tanto para mí. Nosotros, los hombres de ciencia... vos sabés.
Está nevando otra vez, parece como si nevara siempre. Me he sentado a escribirte y hace tanto frío. Del otro lado de la ventana, hay un árbol tan blanco que apenas puedo mirarlo. Todo está tranquilo aquí. Miro a través de mis lentes hacia patrones tan bien definidos. Por favor, enviame mi abrigo de invierno tan pronto como puedas... he descubierto que ya no tengo más que decirte... Nosotros, los hombres de ciencia... vos sabés.
Te deseo lo mejor... te deseo lo mejor, Julia.

(del disco **Flash Light**, *1987)*

"Este es el único tema que no es mío de los once que integran el disco solista. Es un tema de un disco de Tom Verlaine, el líder del grupo Television. La letra es muy rara, es sobre un loco que es seducido por ciertos aspectos de la ciencia. Algo muy loco, increíble, genial... Yo soy un fan de Verlaine, vivo haciendo versiones de sus temas en mi casa. Y en la versión de este tema que quedó grabada en el disco la batería es la cosa más loca que te puedas imaginar, y el bajo es una tuba enloquecida. Hasta se puede escuchar a mi mujer hablando en el medio... es muy raro." **(Herbert Vianna)**

LOS GUARROS



MINGA DE TRANSGRESION

Nunca nos creímos transgresores. Ahora eso parece que está de moda, pero a nosotros no se nos ocurriría hacer una letra sobre la corrupción política, por ejemplo, para que los demás digan: 'Qué transgresores que son éstos...'. En estos tiempos, la transgresión pasa por ser auténtico." Javier Calamaro imposta la voz como si estuviera cantando **Vamos a la ruta**, aunque la escenografía del lugar donde se desarrolla la charla tiene poco que ver con bares, putas, whisky, autos y demás guarreadas. En pleno centro de la Capital funciona la nueva productora artística de Los Guarros, y hasta allí llegan primero Daniel Castro y Paulo, bajista y tecladista respectivamente, y poco más tarde, Calamaro. Cuando aparece el Gitano Herrera, anuncia que se compró un Impala convertible y que lo dejó ahí a la vuelta. Sus compañeros de ruta no le creen, pero el violero se ríe y agrega: "*¿Vieron que lo que contamos en las letras no es verso? Nosotros somos transparentes y no andamos inventado historias de otro planeta para engañar al público*". Hasta lo del Impala parece creíble, mientras los fans escuchan los primeros versos de **Tráfico Pesado**, el tema de Jimi Hendrix adaptado por Calamaro: "*Voy por la ciudad/ manejando con mi Mustang/ a 150 por hora...*".

Con tres años de vida profesional, ya tienen tres discos en la calle (**Prostitución y vagancia, Rosas en tu pecho** y **Los Guarros**) y tres buenas presentaciones como grupo invitado de monstruos tales como Prince, The Cult, Brian May y Joe Cocker. Un buen momento para hacer un balance, aunque la historia empiece de nuevo cada fin de semana. "*El primer disco fue algo así como un experimento de a dos. En el segundo ya era una banda haciendo un disco y evitando hacer tanto hincapié en ritmos latinos. Y en el último encontramos un sonido más sólido, qué es lo que queremos. Hay salsa, hay funk, pero es básicamente rocanrol*", expone el Gitano. Para ellos, el vuelco hacia el rocanrol no obedece a pautas comerciales. "*No se planea un estilo* —apunta Calamaro—, se va dando así. Además, con distintos matices, siempre hicimos rock." Cuando se les pregunta por las características musicales de lo que será su cuarto álbum se miran unos a otros. "*No tenemos ni idea* —confiesa Castro—, *en el momento se nos ocurrirá, pero por ahora nos preocupamos por tocar.*" Ocasiones para hacerlo no les faltan. Después del show ofrecido en el club Atenas de Córdoba junto con Attaque 77 y Riff, no tuvieron descanso. La agenda incluye actuaciones en discotecas hasta el 20 de diciembre. "*El 21 nos vamos todos a la mierda*", adelanta el Gitano, y los demás asienten porque aseguran haberse ganado unas buenas vacaciones. A partir de la segunda quincena de enero los espera una gira por la costa atlántica y finalizado el veranito, la grabación del próximo disco.

Se atajan cuando alguien les comenta sobre la frivolidad de los temas que abordan en sus canciones. "*Nuestras letras son de lo mejor* —se enoja el Gitano y Calamaro también—. *Lo que pasa* —apunta— *es que no hacemos cosas rebuscadas que la gente no pueda entender. Nuestra vida tiene que ver con el rocanrol y el rocanrol implica todas esas cosas de las que hablamos en nuestros temas. La gente se siente identificada con eso.*" Paulo agrega que "*hay un grupo de la prensa y del público que alaban a una banda cuando no la conoce nadie, y cuando se hace masiva no la quieren más, porque ellos buscan lo exclusivo.*"

El público de ellos es, según Castro "*muy amplio. Viene gente de la primera época y otros que se coparon con los últimos temas. Vienen a divertirse y les damos diversión*". En cada recital hay un grupo grande de chicas que se van bien adelante y bailan y cantan y les gritan cosas a los músicos, principalmente a Calamaro y al Gitano. Es un juego de seducción que ellos aceptan y manejan, aunque no se hagan cargo: "*Es una situación que nosotros no controlamos, pero tampoco queremos impedir. El erotismo es algo que, musicalmente, sólo puede transmitirlo el rocanrol*", explica Calamaro, y el Gitano señala a propósito de eso que "*hay toda una leyenda alrededor del erotismo que tienen Los Guarros y qué se yo... mata, pero hay mucha gente que va a los shows para escuchar música y también se copa*".

MEMPHIS

DICEN QUE EL BLUES ES UN ESTADO MENTAL

A*ntes de irse, B. B. King nos dio un consejo. Nos dijo que aunque ganemos mucha plata siempre toquemos con el corazón, que el día que dejemos de lado eso, desaparece todo. Nosotros sin saberlo ya veníamos cumpliendo, menos en lo de ganar plata, claro. Pero que te lo diga el rey del blues, es para tenerlo más en cuenta, ¿no?*" Quince años atrás, Adrián Otero era un poco más flaco y se quedaba afónico cada vez que intentaba cantar más de una hora seguida. Memphis, sólo una lejana ciudad yanqui y una utopía blusera cimentada en los barrios de Mataderos, Floresta, Flores y La Paternal. Por entonces, el blues era considerado grasa, en medio de aquellas épicas disputas entre chetos y rockeros. En 1992, Memphis la Blusera es algo así como un clásico del género, una postal entre melancólica y fiestera de estos pagos que aún destilan olor a tango pero se mueven a ritmo de roncarol.

Nunca tuve tanto blues se va a llamar el quinto álbum de la banda, que ya fue grabado y mezclado, y será editado por Radio Trípoli a principios de diciembre o en marzo del año próximo. El título, que parece una perogrullada tratándose de Memphis, tiene que ver con una reafirmación del estilo, "*porque este disco es más ortodoxo. Más crudo, tiene muchas violas, menos arreglos de caños que el anterior, más armónica*", confiesa Otero. La placa constará de ocho temas, de unos seis minutos cada uno: blues y rhythm & blues. Nada más. O "*nada menos*" como replica el vocalista mientras apura un café con sacarina que genera en el cronista un gesto de sorpresa: "*Es que estoy haciendo vida sana. Dejé el faso, me cuido más. Uno no puede estar toda la vida fisurando*".

El tema del reviente tiene una página asegurada en la mitología del blues, pero Otero intenta despegarse del asunto. En **A punto de estallar de amor**, canta convencido "*lú-*



FUE

• El viernes pasado los estudiantes tuvieron su fiesta, ya que Los Auténticos Decadentes, Los Twist, Attaque 77, Los Pericos y Fabiana Cantilo participaron del festival organizado por la gente del Río de la Plata y realizado en el Recreo Costa Salguero. El show contó con la animación de Mario Pergolini y la fervorosa adhesión de más de 15 mil jóvenes. No pudieron ser de la partida Los Ratones Paranoicos y Vilma Palma (estos últimos actuaron esa noche en el teatro Broadway ante casi mil personas).

• Detalles de grabación, imágenes del proceso que va de la composición al producto final y típicas jodas de entrecasa, son algunos de los elementos de **Haciendo Dynamo**, video de Soda Stereo dirigido por Boy Olmi que fue presentado a prensa y amigos la semana pasada. La versión de diez minutos —extractados de tres meses de filmación— incluye un clip de *Primavera cero*, primer single de difusión de la nueva placa del grupo.

• Los Auténticos Decadentes emitieron un furibundo comunicado en el que se declaran ajenos a la edición de **El nuevo milagro**, CD exhibido actualmente en todos los negocios del ramo. "Advertimos sobre la baja calidad de este álbum, que además de perjudicarnos fue lanzado sin nuestro consentimiento", aseguró la gente de Cucho.

• Más opciones para los amantes de la música: se han editado **Eldorado** (debut de la banda ídem), **Heavy Rock & Pop** (compilado de jevis locales), **Levi's Midnight Collection** (recopilación de piezas esenciales del blues), **Salud universal** (Los Visitantes), **Los llamados telefónicos del Dr. Tangalanga, Cool World** (banda de sonido, con temas de Bowie, Ministry, The Cult, Brian Eno y Electronic), **Automatic for the People** (REM), **Best Vol. 1** (compilado de The Smiths), **Wayne's World** (otro soundtreck, con Queen, Red Hot Chili Peppers, Hendrix, Clapton) y el último de Prince.

• Precisamente, resulta algo curiosa la traducción de un par de temas de la última obra del morocho de Minneapolis. "Sexy Motherfucker" se presenta aquí como "Sexy H. de P.", mientras que "Damn you" ("Maldita seas") ha pasado a llamarse "Maldecirte". Un diccionario ahí.

• Mundy Epifanio volvió de su viaje europeo y se desvinculó de la discoteca Halley, pero continúa manejando a sus artistas habituales. Como prueba, acaba de editarse el segundo disco de Lethal, intitulado **Warriors**, cuya presentación se confirmó para el 11 de diciembre en Cemento.

• En el número 2 de la edición argentina de la revista **Man**, recientemente puesto en la calle, Mark Knopfler —líder de los ¿disueltos? Dire Straits— lanzó una declaración harto interesante. "Uno tiene que sentirse cínico cuando se encuentre con artistas que preparan su música como si fueran empleados de una firma de mercadotecnia. Esos que pasan semanas buscando la foto perfecta, donde se los vea guapos pero serios, arrogantes al mismo tiempo que preocupados por el estado del planeta. Que viajan al fin del mundo buscando un paraje desolado en donde hacerse un reportaje fotográfico con el viento soplando entre sus melenas". (Los U2 no han dicho ni pío.)

• Elton John, inminente doble visitante de la Argentina, anunció en Londres la creación de la Elton John AIDS Foundation, ente de lucha contra el SIDA. El cantante decidió donar "hasta el fin de mi vida o hasta que se descubra una vacuna" todos sus derechos de autor sobre singles de 45 rpm vendidos en Francia, Inglaterra y Alemania.

• Los editores japoneses de **Sex** decidieron un pequeño pero sustancial cambio. Para evitar controversias sobre la moral, el libro —del cual ya se han requisado 30 ejemplares extranjeros— será *retocado* para eliminar todo vestigio de vello púbico. Y en el imperio del sol naciente será "Madonna, la lampiña".

• Apenas cuatro días después de protagonizar parte de la fiesta en Vélez, los Paralamas volvieron a comprobar su definitiva inserción entre el público argentino. El jueves, y a pesar de una entrada de 20 pesos, Prix D'Ami vio colmada su capacidad. Quienes se quedaron afuera, sin embargo, asistieron al show vía dos televisores ubicados en la puerta.

• Algo está cambiando en la Argentina: bajo el confuso título de "% x 1000", la conservadora revista católica **Esquiú** publicó un reportaje a ¡Divididos! Lejos de hablar de la acostumbrada "degeneración del rock", la nota es elogiosa, y sólo contiene un error. Se afirma que en Septiembre Joven subieron al escenario **500 personas**. Aaaamigo...

• La noche del jueves pasado también halló emociones en el Roxy. Seru Giran interrumpió su ensayo de camarines para que pudieran tocar Los Ojos, pero tres temas más tarde Charly García no soportó la ansiedad y copó las tablas para plasmar otro capítulo de El Regreso. Después, Juanse y Pappo reconfirmaron su flamante sociedad zapando hasta las nueve de la mañana. Para completar el panorama, los Dulces 16 también mostraron su nueva cara.

• Justo sobre la fecha, se suspendieron las anunciadas actuaciones de Allan Holdsworth en el Coliseo. Al parecer, la venta anticipada de entradas fue algo decepcionante, por lo que los promotores decidieron proferir la temida frase "Allan, amigo, mejor quédate en casa".

SERA

• Esta noche, en Casa Suiza (Rodríguez Peña 254), los trabajadores de la revista *13/20* con



cido hay que estar para sobrevivir/ en medio de esta crisis". ¿Qué te ocurre, Adrián?, se preguntará más de un testigo trasnochado de "aquellas" veladas en Cemento, Arpegios, el Fénix, etc. *"Cantar escabiado a lo mejor resulta muy bohemio para el que lo escucha, pero para el que está arriba del escenario no sirve. Varias veces después de un show no me acordaba de nada de lo que había cantado."* Por supuesto, nada de irse al otro extremo: *"Claro, justamente los Memphis no vamos a renegar de la noche, porque nosotros vivimos así. En el estudio de grabación nos encajaron el turno de las doce de la noche a las ocho de la mañana. No se por qué será...".*

Aquel recordado concierto en el Gran Rex, donde actuaron como grupo invitado de Albert King y Taj Mahal, marcó un punto de inflexión en la historia de la banda. *"Ahí conocimos otro público de Memphis, el que no veíamos en Cemento. Con B. B. King, en Obras, lo mismo. Tenemos hinchada, que no será la de Boca, pero se la banca. Y para probar, de vez en cuando vamos a hacer algún show más temprano. Nos encanta tocar a las 4 de la mañana, pero hay mucha gente que no puede ir a esa hora."* Se rumorea que Taj Mahal iba a producir este disco, pero por incompatibilidad de fechas, no pudo ser *"por ahora"*, aclara Otero. *"Queremos hacer* —sigue— *una jam session, con zapada y todo eso. Hay temas de la primera época, como* Blues de las 6.30, *que merecen una revancha. Y grabándolo en una versión libre, con Taj Mahal, ¿te imaginás?"*

La hinchada les reclama un Obras y Otero promete *"para el año que viene, seguro"*. Desmiente su fama de machista y asegura que no anda *"persiguiendo mujeres con una cuchilla"*. No reniega de la televisión, pero le sale un gesto de desprecio *"de sólo pensar en tener que ir al programa y hacer pasitos de baile con el animador antes de la tanda"*. Dice que Memphis sólo le falta tocar en un submarino: *"Tocamos en un barco, en boliches reconchetos y en los tugurios más infames. Pero nunca paramos"*. Parecen lejanos los tiempos en que los recitales de La Blusera servían de escenario para dirimir pleitos barriales. *"Se agarraban a piñas las barras de Nueva Chicago, All Boys, Argentinos Juniors. Era un bardo. En la banda yo soy el único de Chicago, casi todos los demás son de All Boys, pero está todo bien, nadie se pelea por eso. La gente va ahora a escuchar música, eso es bueno, pero tengo escrito un tema, el "Blues de Mataderos", que no lo toco nunca, por si las moscas...".*

El auge del blues llega *"en nuestro mejor momento. Justo ahora que aprendí a cantar como corresponde"*, se ríe, y se jacta de que B. B. King les firmó los instrumentos con marcador indeleble. Se acuerda entonces otra vez del consejo del viejo maestro. *"No sé si vamos a ganar mucha plata algún día. Vivimos de esto y ya es bastante. Pero sentimientos hay de sobra...",* remata.

Entrevistas de Fernando D'Addario

MUJERES DE NOCHE

Nos benefició ser mujeres, pero nosotras no queremos aprovecharnos de eso. Lo que pasa es que hay diez millones de bandas dando vueltas por ahí, entonces cuatro minas cantando blues, solas, sin un hombre adelante, llaman la atención."* Son las dos de la mañana de un lunes cualquiera en La Cueva y sólo se siente el ruido de las copas. Un silencio expectante sube al escenario desde las mesas pobladas por un centenar de trasnochados irredimibles. Arriba, las **BLACanBLUS** entonan **Freedom**, viejo y estremecedor spiritual que clama por la libertad de los negros. No hay batería, ni largos punteos de guitarra, ni una voz aguardentosa y masculina copando la parada, ni saxos sugerentes. Sólo cuatro mujeres que cantan: Cristina Dall, Mona Fraiman, Viviana Scaliza y Deborah Dixon, un piano y muy de vez en cuando una guitarra acústica a cargo de Viviana. Sin embargo, después de una hora de show plagado de blues, rhythm & blues, spirituals y rocanrol a nadie se le ocurriría pensar que a la banda le faltó algo. La escena podría ocurrir también en el Samovar de Rasputín o en cualquier antro rockero del Buenos Aires nocturnal.

"Al principio nos decían que era una locura salir a cantar sin el respaldo de un grupo instrumental. Pero nuestra fuerza pasa por otro lado. A nosotros nos gusta lo más sutil, instalar climas", comenta Cristina, quien antes de integrar las BLACanBLUS puso su voz en Magnum 44. Para ellas formar una agrupación femenina implica la certeza de establecer *"una mejor comunicación. Al ser todas mujeres estamos más relajadas"*, dice Mona antes de que Deborah ejemplifique. *"En grupos mixtos existe más competencia, porque a los hombres no les gusta que una quiera meter arreglos en las voces, y esas cosas. Nosotras, a veces, invitamos a músicos varones para que suban al escenario y está todo bien. Claro, nosotras les decimos cuándo y qué tienen que tocar..."* Todavía se está riendo Cristina cuando reconoce que *"hablando en serio, entramos de la mano de los hombres. Nos ayudaron mucho los chicos de la Mississippi Blues Band, de la Almará Blues Band y la gente de los pubs".*

En su primer año recorriendo el underground capitalino ya se ganaron un público fiel en los escenarios nombrados más, Oliverio y el Rojas, entre otros. Hay de todo, desde quinceañeros copados con el revival blusero hasta experimentados seguidores de Muddy Waters y Cía. *"Al principio* —señala Mona— *teníamos miedo. Pensábamos: 'Cuatro mujeres en un pub de noche lleno de hombres esperando que toquen hombres, estamos para el cachetazo o algo peor'. Creíamos que nos iban a gritar de todo. Sin embargo, nos respetaron muchísimo. El otro día terminamos un show y un pibe me regaló una rosa. Algunos dirán que está fuera de moda, pero mata."* Al respecto, cabe preguntarse si la sensualidad que emana del blues resulta potenciada cuando son cuatro niñas quienes lo interpretan. *"Qué se yo* —comenta Deborah— *no sabemos si somos sensuales. A mí, por ahí, me seduce ver a un tipo cantando blues u otra cosa. Si somos sensuales, bárbaro, pero no lo hacemos a propósito y, en todo caso, es una sensualidad no agresiva."*

Tienen grabados dos demos, que se consiguen durante las noches de show. El mes pasado se presentaron en el festival de jazz de Santa Rosa, La Pampa, y todavía tienen fresco el recuerdo de haberle hecho coros a Pappo en su actuación como telonero de B. B. King. *"Nos movemos porque nos dimos cuenta de que hay respuesta en el público. Actuamos en Carlos Tejedor y se recoparon. La gente nos sorprende. Vemos muchos jovencitos en recitales que se emocionan con canciones escritas por los esclavos negros hace un siglo. A falta de instrumentos distorsionados, ofrecemos mucho sentimiento"*, apunta Viviana y se la deja picando a Mona: *"Y mirá que a fines del siglo XX es bastante difícil arrancarle una emoción a un adolescente...".*

Piensan grabar en castellano, pero *"manteniendo la esencia* —aclara Cristina—. *Acá muchos cantantes bluseros tienen una impostación tanguera, y no es una crítica, ojo. Son de acá y cantan así. Nosotras también somos de acá, pero queremos respetar totalmente la onda de los viejos bluseros sureños. Ese es nuestro sello distintivo".*



Alejandro Amdan

vocan a un festival solidario en el que habrá zapadas con músicos de diferentes bandas. Cabe recordar que la empresa Prades Editora le adeuda a 70 trabajadores los sueldos de setiembre y octubre, por lo que todo apoyo será bienvenido.

• Tras regresar de sendas y festivas actuaciones en las localidades pampeanas de Rancul y Gral. Campos —con el auspicio del C.C. Rojas—, los BA Sin Sánchez se presentarán (este fin de semana) en la Plaza Maya de la Expo América '92, mientras que el próximo jueves 26 harán una nueva presentación de **Te queremos y apreciamos tu trabajo** en el mismo Rojas. Allí prometen un show completito y con alguna sorpresa.

• Podía preverse una buena respuesta, pero Elton John ha superado las expectativas: agotadas las entradas para el 21, el tecladista hará un segundo show el domingo 22. De esta manera, Elton tendrá el gusto de igualar a los Guns N'Roses, copando dos veces el estadio de River. Las entradas para la segunda función, obviamente, ya están a la venta.

• Mientras en estas tierras se multiplican las inútiles polémicas sobre botas sucias y banderas quemadas —historias que recuerdan aquella de Kiss pisando pollitos—, allá en el Norte, Axl Rose deberá oblar 50 mil dólares para obras de caridad. La obligación proviene de un juicio en el que fue hallado culpable de los destrozos en el anfiteatro Riverpot de Maryland, uno de los disturbios célebres del año pasado.

• Pilsen encarará en enero '93 los últimos toques de su álbum debut. La banda de Pil grabará los últimos seis temas en una discoteca en vez del clásico estudio, pero sólo uno de ellos será en vivo. Inmediatamente después se trasladará a Brasil, para registrar la voz de Ronald Biggs y actuar en el Circo Volador de Río de Janeiro.

• Este sábado, en el Sindicato de Músicos (SADEM), comenzará la **Muestra de computación aplicada a la música**, dictada por especialistas en la materia. Ideal para músicos con inquietudes de progreso, el asunto cubre los rubros de pedagogía, grabación y escritura. Interesados, a Av. Belgrano 3655.

• Carl Perkins, héroe del rock que saltó a la fama con "Zapatos de gamuza azul", (¿remember al gran Moris?) volverá a trajinar los escenarios. Aparentemente recuperado de un cáncer de garganta, el músico de 60 años se unirá a un grupo de colegas que supo integrar la banda de apoyo de Elvis Presley, para encarar una gira británica.

• En estos días se concretará el envío del material de **Bigyuyo** a Canadá, donde se realizará la confección del CD. De esta manera, Los Pericos calculan el lanzamiento de su nueva producción para la primera quincena de diciembre. Como adelanto, la próxima semana comenzará a sonar el single de difusión, intitulado "Mi resistencia".

• Los glamorosos Poison no cejan en su empeño por llevar adelante la variante del metal maquillado. Tras el disco en vivo **Swallow this Live** ya está al salir **Native tongue**, su nueva producción. En ella podrán hallarse composiciones como "Stand for What you Believe" y "Strike up the Band".

• Los Súper Ratones se encuentran en este momento en Estados Unidos, donde mantendrán una serie de encuentros con la gente de Jerry Lee Lewis y los Beach Boys. Con estos contactos, los marplatenses intentarán solidificar su propuesta, a exponerse en un tercer elepé que se grabará a comienzos del año próximo.

• Esto deberá entenderse como un ruego desesperado: los amantes de la buena música exigen la edición del álbum debut de **The Pahinui Brothers**, trío de **soul hawaiano** altamente recomendable. Producido por Ry Cooder, el disco contiene una sorprendente versión del "Jealous guy" de John Lennon.

• He aquí una buena opción para quienes gustan de explorar en los diversos caminos de la música de fusión. Todos los sábados de noviembre, en el Foro Gandhi (Montevideo 453, subsuelo), se presentará el trío de Luis Borda, eximio guitarrista que conoce largamente el paño. Jorge Cumbo dará su presente de invitado.

• Sean Young, bella y polémica actriz participante en películas como **Sin salida, Blade Runner** y **Un beso antes de morir**, debutará en breve como cantante. En el último mes del año verá la luz un disco grabado en Nashville bajo la mirada del productor Chris McCarty, hombre especializado en los rumbos de la música country.

• Hasta el 28 de noviembre, y en el marco del **Festival de arte británico contemporáneo**, se presentará en la Argentina Benjamin Zephaniah, poeta rastafari que canaliza sus creaciones a través del rap y el reggae. El cierre de sus actuaciones, en la Plaza Seca del C.C. Recoleta, tendrá a Los Pericos como invitados especiales.

• Sadem II: Justo antes de sus shows en el Auditorium de Belgrano, el enorme pequeño pianista Michel Petrucciani ofrecerá una clínica en el auditorio Astor Piazzolla. El encuentro se realizará el próximo lunes 23 a las 16, así que tienen todo el fin de semana para pensarlo. El es un genio.

RAYOS X

Dos viejos peligrosos. El primer viejo entra en un estudio con el tiempo justo, apenas acompañado por una guitarra ligeramente desafinada y una armónica. Cincuenta y cinco minutos más tarde ya está afuera después de haber escupido trece canciones ajenas, tradicionales, anónimas, que a partir de ahora quedarán atadas a su nombre por los siglos de los siglos. Canciones con nombres de personas, de personajes: "Frankie & Albert", "Jim Jones", "Blackjack Davey", "Canadee-i-o", Little Maggie", "Arthur McBride", "Diamond Joe". Canciones de hombre abandonado que, aun así, se las arregla para destellar sonrisa curtida: "Sittin' on Top of the World", "You're Gonna Quit Me", ya saben. Dentro de una semana van a homenajearlo como se homenajea a los muertos célebres o a los inmortales desconocidos; de ahí la inteligencia de grabar todo esto en vivo en un estudio, a solas, como si fuera el primer disco —barato, sentido, auténtico y acústico después de tanta higway eléctrica— y bautizarlo con el nombre de *Good as I've Been to You*. "Bueno como he sido contigo", y quién puede discutirlo, quién tiene autoridad suficiente para arrojar la primera piedra. El segundo viejo peligroso nació alguna vez en Toronto, Canadá, pero en estos días toda nacionalidad parece quedarle chica. Desde cierta distancia recuerda, siempre, a Pie Grande sin los Henderson. Tiene cara y gestos y palabras de loco y —se sabe— los locos no tienen patria, pertenecen a un territorio aparte, más allá del tiempo, donde se escuchan versos como: "Desde Hank a Hendrix/ Caminé por estas calles contigo/ Aquí estoy con esta vieja guitarra/ haciendo lo que siempre hago". La *Rolling Stone Encyclopedia of Rock & Roll* lo define como "un dedicado primitivista que constantemente prueba que la simplicidad no es siempre simple". En estos días —como parte de la promoción de su nuevo trabajo *Harvest Moon*, perfecto aggionarmiento de aquel *Harvest* que lo convirtió en peso pesado de los charts— no vacila en declarar su apasionado asco "por los CD; nadie puede creerle a la música que sale de un CD". Sin embargo, el CD de *Harvest Moon* —perfecta música de fondo mientras Rayitos pone todo esto por escrito— destila sentimiento y honestidad en sus canciones estilo *todos juntos ahora, my old friends*. Muy bien, muy lindo —le digo a Rayitos— pero me parece que últimamente estás perdiendo maldad, viejo. De a poco te estás convirtiendo en crítico de músicas que no le interesan demasiado a nadie. ¿Dónde está el ácido? ¿Dónde quedó la mirada fulminante y el colirio de la verdad?" Rayitos no contesta y señala la voz del primer viejo peligroso justo cuando éste canta que "Ahora se fue/ Pero no me preocupa/ Estoy sentado en la cima del mundo" y, enseguida, el segundo viejo peligroso prometiendo que "Uno de estos días/ Voy a sentarme a escribir una larga carta/ A todos los amigos/ que he conocido".

Nota: El primer viejo peligroso se llama Bob Dylan; el segundo viejo peligroso se llama Neil Young. Gente que en realidad no envejece, apenas —como Clint Eastwood, como Peter O'Toole— se fosilizan y se vuelven inmortales.

Rodrigo Fresán



VUELVE UN SENTIMIENTO
winco

CLASIGRATIS

VENDO

- Piano de estudio $ 250. Norberto, 206-3772.
- Dos peceras tropicales completas con muchos accesorios y libros del tema, u$s 90, 202-1871.
- Calculadora científica programable Casio, traza gráficos en caja y con manuales, sin uso u$s 100, 202-1871.

BUSCO

- Guitarrista, cantante busca bajista y baterista para formar "Power trío" entre Zeppelin y Pescado Rabioso. Martín G. Reinoso, 72-0750.
- Deseo conectarme con coleccionistas de rock nacional, tengo bastante material, principiantes abstenerse, 206-3772.
- Tecladista con Ritmos Secuencer o Sampler para hacer Industrial-Noise-Dark y otros. Sergio, 343-7911 y Fernando, 71-4895.
- Corazón eléctrico busca baterista con experiencia, equipado y versátil.Rock, latina, funk, pop, jazz y soul. Problemáticos abstenerse, 802-1706.
- Bandas para shows en Zona Norte. Marcelo, 799-1798.

CLASIMUSICA

- Seminario p/guitarristas a cargo de Marcelo Simoni (MADAM), 19, 26/11 y 3/12 en el Auditorio de Manny's, B. Mitre 1250 (17.30) Temas: construcción y accesorios del instrumento, ampliación, cables e inalámbricos, efectos, pedales, rack y equipamiento MIDI. 381-0229 y 383-0224.
- Bajo, trabajos con máquina. Daniel Inssusarri, 802-1706.
- Flauta traversera. Santiago, mensajes al 812-7678.
- Saxo y flauta traversa, proveo inst., 856-4443.
- Guitarras, audio con temas y solos que te copan. Claudio, 88-5147.
- Bajo eléctrico y contrabajo. Arturo Puertas, 381-9761 (15 a 19).
- Batería con Alejandro Sanguinetti, prof. de EE.UU. y Europa, 99-4406.
- Bajo eléctrico e iniciación musical, proveo inst. material y grabaciones. Marcelo Ugarteche, 566-9094.
- Saxo, semanales, primera clase gratis, proveo inst. 93-8253 y 69-6130.
- Flauta traversa y dulce, ing. a conservatorios. 567-7922.

VARIOS

- Copias en diskette y papel por computadora. Dolores, 781-3971 y 312-8991.
- Algebra, análisis mat. probabilidades, física, química. Secundarios, univ. y CBC, 951-8179.
- Contabilidad, clases de apoyo, alumnos secundarios, exámenes regulares y previos, 552-5833.
- Francés todos los niveles, 951-8179.
- Baby sitter y ayuda esc. cast-inglés, 781-3971 y 312-8991.
- El Instituto de la Juventud de la Municip. de Bs. As. informa que ya pueden obtenerse descuentos de entre el 15 y el 20 por ciento en hospedajes juveniles de Villa Gesell. Florida 165, 2° piso, Of. 200 de lunes a viernes de 11 a 18.30.
- Ingreso Bellas Artes, dibujo, pintura, Prof. Héctor Destefanis, 954-0227.
- Francés todos los niveles, apoyo escolar (egr. Lengüitas), 84-7053.
- Italiano, método creativo, distintos niveles, apoyo escolar, 552-5833 de 10 a 13.
- Jardinería, diseño y mantenimiento en interiores y exteriores, 581-2020.
- Taller literario, grupos de adolescentes y adultos. Fundación Esteban Lisa Rocamora 4555, 543-6258.
- Taller integrado de comunicación corporal, laboratorio, mimo, zancos, taichi-chuan, juegos teatrales, malabares, acrobacia, Grupo Tandem, 962-3243 y 92-6644.